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FORORD
My Mummy’s Dead

John Lennon mistede sin mor to gange. Første gang som femårig. 
Anden gang som syttenårig. 

Første gang var det forfærdeligt. Anden gang var det et næsten 
dræbende slag, som John aldrig kom sig over, og som kom til at 
dominere hans liv og sangskrivning. 

På det skelsættende album – både rockhistorisk og personligt 
– ’John Lennon/Plastic Ono Band’ fra 1970, der ofte betitles 
’Mother’-albummet efter albummets indledende, voldsomme 
sjæleryster af en sang med den sigende titel ’Mother’, lyder det 
hjerteskærende på albummets sidste skæring My ’Mummy’s 
Dead’:

My Mummy’s Dead/I can’t get it through my head
Though it’s been so many years/My Mummy’s Dead

It’s hard to explain/So much Pain
I could never show it/My Mummy’s Dead

Johns stemme er en sårbar og hudløs drengs stemme, der ensom 
akkompagneres af hans spinkle guitar. Hér bliver det sagt. Hér 
bliver forladthedens ensomhed kommunikeret. Hér sætter John 
selv fingeren på sit livs skæbnepunkt, hvorfra alt andet havde sit 
udgangspunkt.

John Lennon blev som bandleder i The Beatles ikke kun en cen-
tral del af kulturrevolutionen og tidernes skiften i 1960’erne; han 
blev en bestemmende faktor og foregangsmand.
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Han blev en levende legende, der med sine sange og holdninger 
satte ord på sin generations visioner, drømme og følelser. 

Det skete ikke kun fordi, han fik skrevet en række geniale 
sange. Det skete heller ikke kun fordi, han åbnede munden i 
forhold til samfundsmæssige og politiske problemstillinger. Det 
skete heller ikke kun fordi, han eksperimenterede med bevidst-
hedsændrende rusmidler og satte ord på oplevelserne. 

Det skete fordi, han formåede alt dét samtidigt med, at han 
formåede at forblive åben og sårbar. Han satte sig selv på spil. 
Han risikerede sig selv og sit liv i sine sange – og sine sange i sit 
liv. Han stod nøgen og ærlig frem. 

Han var den modigste mand i sin generation – formentlig 
fordi, han alligevel ikke havde mere tilbage at miste efter at have 
mistet sin mor to gange. Storhed skabt ud af smerte. 

Det var også en smerte, der gjorde ham til storryger, narko-
misbruger og dranker i store dele af de 40 år, han nåede at være 
her. En smerte, der var med til at gøre ham til en på mange måder 
forbandet dårlig kæreste, mand og far. En smerte, der fik ham til 
at tugte selv gode venner med ufølsom og uretfærdig sarkasme.

Men Johns nøgne ærlighed og insisteren på visioner om en 
bedre verden gjorde, at andre mennesker kunne identificere sig 
med ham; at omgivelserne følte sig talt både til og med, og at han 
ikke blev opfattet som hellig og bedrevidende, men som værende 
’en af os’. Som et både sårbart, bange og vredt menneske med vi-
sioner om en bedre verden. Visioner han stædigt advokerede for 
– på det personlige plan i ønsket om at blive et bedre menneske, 
og på det store plan i forhold til at få skabt en ny samfundsorden.

Den dag i dag er hans navn og kontrafej synonym med 
skrøbeligheden, drømmen og modet; og en inspiration for både 
individer og organisationer.  Det er selvsagt ikke bøger om John 
Lennon, der mangler. Hans liv er formentlig et af de allermest 
dokumenterede overhovedet, og det er heller ikke divergerende 
holdninger til manden, det skorter på – han fremstilles som alt 
fra helgen til djævel afhængigt af, hvem man læser. 

Dette er derfor slet ikke et forsøg på at skrive en stor og 
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bred John Lennon-biografi. Overhovedet ikke. Derimod er det 
ambitionen at stille helt skarpt og smalt på Johns psyke – der 
blev så grundlæggende præget af at miste moderen to gange – og 
læse hans sange ud fra hans personlige historie og ståsted. Den 
er et forsøg på at vise, at Johns storhed – længsel, vrede, mod, 
idealisme og (dag)drømme – dybest set kom ud af smerten ved at 
miste sin mor to gange. Den første gang forfærdeligt; anden gang 
næsten fatalt.

Denne lille bog er med tak bygget på et lille udsnit af tidligere 
arbejder. Kilderne fremgår af litteraturlisten bagest.

*

Jeg var knap 10 år, da John blev skudt i New York 8. december 
1980. For ung til at han indtil det tidspunkt havde haft en betyd-
ning i mit liv, men for gammel til, at den tragiske begivenhed ikke 
gjorde mig oprevet og nysgerrig.

Min far havde de to Beatles album ’Abbey Road’ og ’Revolver’ 
stående på reolen i stuen sammen med singlen med den dob-
belte A-side: ’Strawberry Fields Forever’ og ’Penny Lane’. De tre 
vinylskiver blev annekteret og fik hurtigt fast opholdsplads på 
mit drengeværelses lille grammofon arvet fra min morfar (af den 
slags, hvor pick-up armen skulle trækkes helt tilbage for at ’klikke’ 
grammofonen i gang), hvorfra Johns univers rystede, inspirerede 
og åbnede mit. Sange som ’I’m Only Sleeping’, ’She Said She Said’, 
’Tomorrow Never Knows’ og ’Strawberry Fields Forever’ rørte 
ved noget dybt i mig og hjalp mig til at føle mig mindre alene i 
’mit træ’ og brandmærkede min bevidsthed og mit sjæleliv med 
varig betydning.

Jeg ved, at den slags kærlighed, forståelse, identifikation og 
samhørighed er stort set umulig at kommunikere på skrift.

Det følgende er alligevel et forsøg på at formidle kærlighe-
den til den Liverpool-dreng, der sang, sang og sang for at nå sin 
mistede moder, men som måtte nøjes med at nå hele verden. 



1 2

bo heimann

anmelder

Samtidigt giver denne lille bog dig som læser forhåbentlig et giv-
tigt indblik i John Lennons grundlæggende længsel som hans liv, 
levned og vigtigste sange voksede ud af, sådan at hans sange efter 
endt læsning om muligt er endnu mere interessante at lytte til.

Bo Heimann, Frederiksberg, september 2013.
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INDLEDNING
Mamma don’t go, daddy come home

Det er mørkt, dystert, nærmest gotisk, og måske rockhistoriens 
mest sjælerystende indledning til et album.

Optagelsen af kirkeklokkernes tunge ringen er sat ned i tempo 
for at understrege mørket. Tre langsomme slag runger skrattende, 
som fra en optagelse fra en 1930’er gyserfilm, før Johns nøgne 
stemme desperat konstaterer:

Mother, you had me/I never had you
I wanted you/but you didn’t want me.
Father, you left me/but I never left you
I needed you/but you didn’t need me.

So I just got to tell you
Goodbye, Goodbye

Året er 1970. John er netop fyldt 30 år, men har allerede levet et 
tour-de-force liv, der har bragt ham fra moderløs Liverpool-dreng 
over vred og ensom teenager til abnorm og kvælende verdens-
berømthed som en ’beatle’. Et næsten uforståeligt vidtfavnende 
og indholdsrigt liv, fra en begyndelse i efterkrigstidens provins-
England med normer og regler – der stadig havde meget synlig 
oprindelse i imperiets victorianske fortid – til et liv i en helt ny tid 
med stoffer, østlig mystik og ungdomsoprør. 

Men også et liv, der under overfladen havde budt på tab, 
smerte, ensomhed og – groft sagt – 29 års flugt fra samme tre-
enighed med kynisme, grotesk humor, alkohol, musik, stoffer, sex 
og berømmelse som kærkomne befrielsesveje. 
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Det er først nu som 30-årig med sit første soloalbum ’Plastic Ono 
Band’, at John er nået frem til at sige det direkte, som det er; først 
nu at smertens kerne bliver blotlagt. 
Mødet med Yoko Ono og opløsningen af The Beatles gødede 
Johns sind, følelser og sjæleliv, og mødet med psykiateren Arthur 
Jarnovs bog ’The Primal Scream’ gjorde udslaget: Det var tid til at 
gøre op med smerten og flugten fra den; tid til at rense ud. 

Både John og Yoko var i et månedlangt forløb hos Jarnov (i 
Californien), der formentlig ikke kun forløste nogle ting i John, 
men også satte sig tydelige spor i rockhistorien – de to albums 
’Plastic Ono Band’ og ’Imagine’, Johns to fineste som soloartist, 
udkom i årene efter. Især ’John Lennon/Plastic Ono Band’ er en 
direkte og nøgen transmission fra Johns indre. Hans oprigtige 
’primal skrig’.

*

Kunstnerisk havde John i Beatles-årene, som vi skal se i følgende 
kapitler, indtil da kun momentvis åbnet op for smertens sandhed 
– mest direkte i numrene ’Help!’, ’I’m a loser’ og ’Julia’.

I Beatles-årene var det primært uden for sangskrivningen, at 
han, bevidst og ubevidst, gav udtryk for sin smerte. John hadede 
grundlæggende The Beatles’ kønsløse image, der i bandets tidlige 
år var dikteret af Brian Epstein for at imødekomme det købelystne 
unge publikum, ikke mindst den kvindelige del. Dengang var 
noget så simpelt som et løsnet og skævt slips tegn på hans oprør. 

Smerten kom også til udtryk i de mængder af alkohol, hash 
og LSD, John indtog i Beatles-årene, ligesom han slog til de nær-
meste med kynisk og sarkastisk ekvilibrisme – især Brian Epstein 
og Paul McCartney måtte lægge ryg til en del igennem årene. 
Det samme måtte hans første kone, moderen til sønnen Julian, 
Cynthia. Selv regulære, fysiske slagsmål var ikke ukendte for 
John. Selvom smertens ensomhed og længsel ikke kom direkte 
til udtryk i sangskrivningen, så var den ikke desto mindre Johns 
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følgesvend, og lå som grundkomponent imellem linierne i mange 
af sangene i Beatles-årene.

*

Men lad os begynde tilbage i 1906 for at få et billede af den verden, 
John blev født ind i. George og Annie Stanley, et relativt velstillet 
middelklassepar, fik fem døtre i begyndelsen af 1900-tallet i et 
Liverpool, der summede af liv, fremgang og virkelyst med havnen 
og Atlanterhavstrafikken som fremgangsrigt omdrejningspunkt. 
Liverpool var simpelthen handelsporten til Amerika. Den ældste 
datter, Mary Elizabeth (kaldet Mimi), blev Johns skæbne; og 
nummer fire i rækken af Stanley-døtrene, Julia, blev hans mor.

Mimi blev født i 1906. Hun var selvstændig, kontant og vil-
jestærk og tog tidligt en beslutning, der lå meget langt fra tidens 
ideal – hun ville ikke have børn. Som den ældste datter tog hun 
hurtigt et måske misforstået familiemæssigt ansvar på sig, men 
Mimi blev på mange måder Stanley-familiens klippe. På kun lidt 
godt og meget ondt skulle det senere vise sig. Hun forelskede 
sig dog i en læge, da hun var i 20’erne, men som hun tragisk 
mistede til en infektionssygdom. Den 10 år ældre George Smith 
måtte vente i 10 år, før hun giftede sig med ham i 1939. Da den 
formalitet var på plads, inklusive beslutningen om, at der ingen 
børn skulle komme til, og Mimi som gift kvinde fik sit eget hjem, 
gjorde hun sig med faderen Georges billigelse for alvor – ifølge 
Julia Baird i hvert fald – til familiens moralske overhoved; hende 
alle beslutninger skulle sanktioneres af.

Julia blev født i 1914, og hvor Mimi var alvorlig og rationel, 
så var Julia anderledes levende, legende, fuld af humor og kvikke 
bemærkninger (som John åbenlyst arvede), og ikke tynget af de 
bekymringer, der åbenbart lå på Mimis skuldre. Hun var musi-
kalsk og lærte som lille at spille både banjo og klaver. Nogle år 
senere skulle hun forandre musikhistorien ved at lære sin søn de 
grundlæggende banjo-akkorder. 
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De fleste biografier fremstiller Julia som en mere eller mindre 
flyvsk og uansvarlig festabe, der overlod John til sin ældre søster, 
Mimi, af egen fri vilje ud fra en erkendelse af, at hun ikke var i 
stand til at tage vare på ham.
Meget tyder dog på, at det er mindre end den halve sandhed. Som 
i mange andre sammenhænge er det de overlevende, der fortæller 
historien, og det var først med bogen ’Imagine This’ fra 2007 af 
Johns halvsøster, Julia Baird (opkaldt efter sin mor), at Julia for 
alvor blev taget i forsvar. 

Af gode grunde havde hun aldrig selv haft muligheden for 
det. John selv har måske aldrig kendt hele sandheden, fristes man 
til at konkludere, siden han ikke selv fremlagde den version af 
dramaet, der fremstillede hans mor langt mere sympatisk, og som 
offer for tidens og familiens (nærmere bestemt Mimis) forskru-
ede moral, end den version om Julias manglende ansvarsfuldhed, 
der kom til at stå frem til 2007. 

Måske kendte John ikke hele sandheden. Måske var hans til-
bageholdenhed med at forsvare sin mor udtryk for hensyntagen 
til Mimi, som han, trods hendes rolle i adskillelsen fra hans mor, 
nærede stor hengivenhed for livet ud. Vi kan kun gætte. Udefra 
set kan Johns ømhed for Mimi virke uforståelig – hun tog, som vi 
skal se, ifølge Johns søster i hvert fald, hans mor fra ham, og var 
grundlæggende en kølig og privat person, der ikke formåede at 
give den lille dreng den følelsesmæssige varme og kærlige nær-
hed, han havde behov for, og som han kom til at længes efter hele 
livet. Mimi blev den ’mor’ i en hverdag, John lærte at leve med; en 
mor med overblik, klarhed og kølighed. Men også en ’mor’ han 
ikke kunne nå. Ligesom hans rigtige mor var ’væk’, selvom hun 
boede rundt om hjørnet. 

*

Julia var sin egen, og allerede som 14-årig begyndte hun, til sin 
families store fortrydelse, at se den et år ældre Alfred Lennon, 
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der arbejdede som hotelpiccolo, hvilket ikke for familien var det 
rigtige match overhovedet. Julia skulle have en mand med en 
anden stil fra en helt anden samfundsklasse.

Men Julia holdt fast i Alfred, selvom de i de følgende 10 år 
kun så hinanden få uger om året, når Alfred, der var stået til søs, 
en gang imellem var hjemme i Liverpool. I 1939 giftede Julia sig 
med Alfred i det selv samme kontor i Liverpool, hvor John selv 
24 år senere skulle gifte sig med Cynthia Powell, og ligesom det 
var tilfældet med John og Cynthia, så var der heller ingen familie-
medlemmer til stede, da Julia blev fru Alfred Lennon. Dagen efter 
påmønstrede Alfred, og han var væk de følgende tre måneder.

Faktisk var Alfred mest på søen i årene efter, og da Julia blev 
gravid i januar 1940 var Alfred allerede rejst igen, da hun fandt 
ud af det. John Winston Lennon blev født 9. oktober samme år. 
Mimi var det første familiemedlem, der så ham. Der gik et helt år, 
før Alfred lod høre fra sig, for siden at forsvinde i yderligere to år. 
Imens måtte Julia bo hos sine forældre. John var blevet to et halvt 
år, før han så sin far, der hurtigt igen forsvandt til søs. 

Annie Stanley døde og efterlod George som enkemand på lille 
pension. Alfred sendte ingen penge hjem, så Julia måtte knokle 
for at skaffe til dagen og vejen. Blandt andet som billetkontrollør 
i den lokale biograf. 

Her mødte hun i 1944 en ung soldat, som hun begyndte at gå 
ud med til familiens store misbilligelse. Godt nok havde Alfred 
Lennon aldrig været familiens kop te, og godt nok havde han altid 
været væk hjemmefra, og godt nok havde han reelt aldrig sørget 
for sin kone og sit barn, men som gift kvinde kunne Julia ikke 
gøre, som hun gjorde. Mimi var rasende. Det var en skamplet på 
familien. Og da Julia blev gravid var katastrofen total. 

Far George og storesøster Mimi gennemtrumfede, at Julias 
baby skulle bortadopteres. Det skete, og siden opførte alle sig 
som om, at det skete aldrig var sket. Julia var brændemærket med 
afstandtagen og dødelig tavshed. Det var, mens Julia var gravid, at 
John var begyndt at overnatte hos Mimi. Hvad der begyndte som 
aflastning af Julia skulle udvikle sig til et mareridt for både hende 
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og John. Julia arbejdede på det tidspunkt på en café, hvor en af 
stamgæsterne, John ’Bobby’ Dykins, efterhånden fik indyndet sig 
hos Julia.

Dét var den berømte dråbe, der fik det hele til at flyde over for 
Mimi og far George. Efter den skandaløse graviditet, der heldig-
vis var blevet ordnet hurtigt og i stilhed, skulle Julia ikke begynde 
forfra med endnu en affære. Hun var stadig en gift kvinde uagtet 
Alfred Lennons forsvinden.

Mimi tog nu permanent John til sig. Hans hjem blev Mendips. 
Hans mor blev frosset ud. John, den blot fem og et halvt år lille 
dreng, blev tilsyneladende aldrig indviet i noget som helst, men 
var den uskyldige og uvidende kastebold.

Efter aldrig at have haft et forhold til sin far, kan vi kun gætte 
på, hvad adskillelsen fra hans mor gjorde ved John. Ingen bekym-
rede sig om åbenbart om det. Ingen fortalte ham noget. Hvorfor 
skal jeg ikke bo sammen med min mor? Hvorfor henter min mor 
mig ikke mere fra skolen? Hvorfor henter Mimi mig? Hvorfor 
bor jeg hos hende nu? Det var åbenbart vigtigere for Mimi og far 
George at opretholde ’orden’ i tingene. Hvad svarer en lille dreng, 
når skolekammerater og lærere spørger til situationen? 

Vi kan kun forestille os, hvad det alt sammen gjorde ved Johns 
femårige barneverden. Det er oplagt, at humor, ironi, sarkasme og 
fysisk vold er flugtmekanismer en dreng griber til, når han ensom 
i verden hverken har ord til at kommunikere sin angst eller viden 
til at forklare, hvad der egentlig foregår.

*

Kort efter dukkede Alfred Lennon uanmeldt op, og opdagede til 
sin store overraskelse, må man formode, at Julia nu boede sam-
men med Bobby Dykins i sin fars hus. John fandt han i Mendips 
hos Mimi.

Alfred Lennon besluttede, at situationen var uholdbar. John 
skulle ikke bo hos Mimi. Han skulle heller ikke bo under samme 
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tag som ægteskabsbryderen Dykins. Altså måtte John bo sam-
men med ham. Han tog John med til Blackpool, hvor han havde 
en bror. Men turen var ikke ment som en udflugt, blot et stop på 
vejen til New Zealand, hvor Alfred Lennon havde tænkt sig at 
emigrere til. Igen kan vi kun i det små prøve at forstå, hvad der 
mon foregik i Johns hoved – han var lige blevet taget fra sin mor, 
og nu var hans far, som han ikke havde noget forhold til, dukket 
op, og han havde taget ham med væk til en fremmed by.

Hjemme i Liverpool blev Julia fyldt af rædsel, da hun hos 
Mimi forstod, at Mimi havde ladet Alfred tage John med sig 
uden hendes viden. Julia tog straks sammen med Bobby Dykins 
til Blackpool, hvor et barns mareridt-scenarie kort efter kom 
til at udspille sig: I Alfreds brors hus i en fremmed by stod den 
femårige John Lennon nu pludselig og skulle vælge imellem sin 
mor og far. 

Hvem vil du bo hos? En femårig dreng. Man skal hverken 
være synsk eller psykolog for at kunne se et lille liv blive revet 
midt over i sådan en situation. 

Først valgte John sin far. Men da Julia rejste sig grædende for 
at gå, løb han over til hende. John så ikke sin far de følgende 20 år.

*

Tilbage i Liverpool var Mimi dog ikke til sinds at opgive kampen. 
Ifølge Julia Baird kom det så vidt, at Mimi involverede de sociale 
myndigheder for at få John fjernet fra Julia og Bobby Dykins.

Og Mendips blev, med far Georges velsignelse, Johns hjem. 
Mimi flyttede oven i købet John over i en anden skole, Dovedale 
Primary, der lå tættere på hendes hus. Det må have knust både 
Julias og Johns hjerter. De følgende tre år frem til 1949-50 kunne 
mor og søn kun ses, når Julia besøgte Mendips, eller når Mimi tog 
John med til Julia. Der kunne  perioder gå måneder imellem. I de 
lange sommerferier blev John i de følgende år sendt til Skotland, 
hvor den næstældste Stanley-datter, Mary Elizabeth, boede. 
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Sendt fra en moster til en anden moster, mens mor og søn bare 
gerne ville være sammen. Et absolut absurdt arrangement. Far og 
storesøster havde simpelthen endeligt taget John fra Julia.

Efterhånden som John blev ældre, blev det sværere og sværere 
for Mimi at opretholde sit regime. Som 11-årig, i 1951, begyndte 
han at snige sig til at besøge sin mor og sine halvssøtre i huset i 
Springwood. 

Men det var for alvor fra 1952, da han begyndte i Quarry 
Bank Primary Boy’s Grammar School, at han kunne begynde at 
komme og gå fra Mendips, som han havde lyst til. Endelig kunne 
John og Julia, mor og søn, se hinanden regelmæssigt. 

John kom oftere og oftere, og det udviklede sig til, at han 
tilbragte mange weekends i Springwood. Det var stadig ikke en 
optimal situation for nogen som helst, men dog bedre. Især må 
det have været svært for John, der nu var teenager, at forklare 
kammeraterne, hvorfor det lige var, at han ikke boede hos sin mor 
og halvsøstre, men hos sin moster. Inde under huden må alting 
stadig have været i oprør. Og spørgsmålene til hans familiære 
situation en evig provokation.

Julias glæde ved musikken, og hendes lyst til at danse og 
synge, inspirerede John. Og det var også Julia, der konkret lagde 
grunden til hans musikalske vej: Hun underviste ham i de grund-
læggende teknikker, hun kunne klimpre sig igennem på ukulele 
og banjo. 

Snart brugte han al vågen tid på at lære sig selv at spille, mens 
hans interesse for skolen blev mindre og mindre. Den havde 
nu aldrig været voldsomt stor. Trods hans tydelige intelligens 
og nysgerrighed var den formelle læring og den tids autoritære 
lærere en provokation for ham. Men årene 1954-1956 var relativt 
lykkelige år, selvom han stadig boede hos Mimi. For han så mere 
og mere til Julia.

Og så alligevel: Endnu et slag skulle ramme John. Mimis mand, 
George Smith, der var en meget venligere og rundere person end 
Mimi, døde i 1955. George havde mere eller mindre taget John til 
sig som sin egen søn og var den, der forkælede ham, når Mimis 
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orden- og regler-regime blev for hårdt. Det var også George, der 
læste højt for John og købte ham hans første mundharmonika. 
Onkel George var med andre ord det nærmeste en ’far’, John fik i 
sit liv. De nød hinandens selskab, og havde noget sammen, som 
Mimi ikke var en del af. John tog Georges død hårdt. Kun 14 år 
gammel mistede han nu også sin ’far’. Han grinede, da han fik 
nyheden ude af stand til at rumme det. Tårer og sorg viste han 
ikke offentligt. Han lukkede sig inde. Senere, da Johns bedste ven, 
Stuart Sutcliffe døde, skulle han gentage mønstret.

*

Musikken reddede John. I begyndelsen af 1957 stiftede John 
gruppen ’The Quarry Men’ opkaldt efter den skole, som han gik 
på. I de år skete der en sand revolution i Liverpool, hvor alle unge 
mænd, inspireret af de direkte importerede kulturelle strømnin-
ger og musikalbums fra USA, begyndte at spille i interimistiskt 
udstyrede grupper (vaskebrædt og hjemmelavede instrumenter). 
’The Quarry Men’ spillede ligesom alle andre skiffle-musik, der 
var en type folkemusik med indflydelse fra den amerikanske jazz- 
og blues-scene. Der gik dog ikke lang tid, før reel rock ’n’ roll 
overtog. Og 6. Juli 1957 spillede ’The Quarry Men’ rock ’ n’ roll 
på ’Woolton Parish Church Garden Fete’. Paul McCartney blev 
introduceret for John efter den korte koncert. Siden så de sig som 
bekendt ikke tilbage. 

Det er lidt af et mirakel, og måske mest på grund af Mimis 
insisteren over for de rette mennesker, at John efter endt skole-
gang blev optaget på ’Liverpool College of Art’ i efteråret 1957. 
Det fik ham nu ikke til at tage studiet specielt seriøst. ’Ye Cracke’, 
en pub der lå tæt på, blev ofte frekventeret, ligesom John brugte 
timer og frikvarterer sammen med Paul McCartney og George 
Harrison i en kontinuerlig øverus. Og mens hans medstuderende 
tog undervisningen i tegning alvorligt, excellerede han i groteske 
ansigter og deformiteter – endnu en måde (at lave jokes med 
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andre menneskers svagheder og handicap) for at holde længslens 
smerte fra livet på.

Og så var der de to medstuderende, Cynthia Powell og Stuart 
Sutcliffe. Cynthia var den pæne, tilbageholdende pige, der skulle 
ende med at blive Johns første kone og mor til Johns første barn, 
Julian (opkaldt efter Julia, selvfølgelig). Stuart, der var en formi-
dabel maler, blev Johns bedste ven; ham, der som den første ude-
fra, rørte ved Johns iboende oplevelse af at være kunstner med 
reelt ’k’. Stuart malede ikke som en hobby, det var hele hans liv; 
en måde at udtrykke sig næsten eksistentielt på. Det inspirerede 
John enormt, og gav ham en for ham helt uvant følelse af fælles-
skab. De udviklede hurtigt et meget nært venskab. Stuart var et af 
de få mennesker, John decideret så op til.

Det faktum, at Stuart ikke kunne spille bas forhindrede ham 
ikke engang i at komme med i Johns band (de første penge, han 
tjente på et maleri, gik til indkøbet af bassen). Sådan var det. 
Johns loyalitet over for og respekt for Stuart var tilsyneladende 
grænseløs.

Johns band var ved at udvikle sig, han havde i Cynthia en god 
kæreste, og hans kunstersjæl så sig endelig mødt i Stuart Sutcliffe. 
Det gik godt. Men så skete katastrofen d. 15. juli 1958.

*

Julia var, som så ofte før, i Mendips for at besøge John. Den dag 
var hun der i flere timer, og John tog før hende af sted til hendes 
hus i forstaden Springwood. Julia var lige ved at krydse Menlove 
Avenue på vej mod et busstoppested, da hun blev kørt ned og 
dræbt på stedet af en bilist, der viste sig at være alkoholpåvirket.

Hjemme i huset i Springwood lå hendes to døtre sovende i 
deres senge, og John sad sammen med Bobby Dykins – ventende 
på sin mor.

Den juli aften mistede John ikke kun sin mor for anden gang 
– han mistede sig selv. Han var sytten år gammel. De følgende 
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år blev én lang angst- og smertefuld flugt ind i vrede, bitterhed, 
alkohol og stoffer.

Meget taler for, at han, som sin egen far, var endt uuddannet 
og fattig på bunden af den sociale rangstige, hvis det ikke havde 
været for hans musikalske talent – der trods selvdestruktiviteten 
viste sig at kunne bære. Temaerne i hans liv skulle vise sig at 
komme ud af denne smertende længsel efter Julia, trygheden og 
kærligheden. I hans personlige liv, og i hans sangskrivning, vil 
reaktionerne vise sig i disse udtryk:

1. Sårbarheden, forladtheden og isolationen 
I sange som ’How’, ‘Look at Me’, ‘Isolation’, ‘Hold On’, 
‘Scared’, ‘I’m Losing You’ m.fl.

2. Vreden og kynismen 
I sange som ‘How do you sleep?’, ‘I Found Out’, 
‘Gimme Some Truth’, ‘Working Class Hero’ m.fl.

3. Sværmerisk idealisme/drømme-flugt 
I sange som ‘Give peace A Change’, ‘Imagine’, ‘Oh My 
Love’, ‘I’m only Sleeping’, ‘Watching The Wheels’ m.fl.

4. Stoffer 
I sange som ’Tomorrow Never Knows’, ‘Strawberry 
Fields Forever’, ‘Rain’, ‘Lucy In The Sky With Dia-
monds’ m.fl.

5. Afhængighed/tilbedelse af kvinden 
I sange som ’Julia’, ‘Ballad of John and Yoko’, ‘Love’, 
‘Oh Yoko’, ‘Woman’, ‘Aisumasen’ (I’m Sorry), ‘Woman 
Is The Nigger Of The World’ m.fl.
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Hans første solo-album begyndte med ’Mother’ og nummerets 
dystre klokke-ringning. Nummeret slutter med Johns desperate 
stemme, der skriger:

Mama don’t go, daddy come home
Mama don’t go, daddy come home
Mama don’t go, daddy come home

Mama don’t go, daddy come home...

Men inden John nåede til længslens kerne, de præcise ord og 
disse nærmest eksorsistiske skrig i 1970, skulle 1960’erne vise sig 
at blive noget –  for John og for verden – ingen overhovedet havde 
kunnet forestille sig.
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A Hard Day’s Night 

(10. juli 1964)
Parlophone PCS 3058
Produceret af George Martin

Numre: A Hard Day’s Night, I Should Have Known Better, If I 
Fell, I’m Happy Just to Dance with You, And I Love Her, 
Tell Me Why, Can’t Buy Me Love, Any Time at All, I’ll 
Cry Instead, Things We Said Today, When I Get Home, 
You Can’t Do That og I’ll Be Back.

For mange The Beatles-fans er det givetvis helligbrøde at begynde 
helt fremme i 1964. Hvad med Hamburg-årene? Og hvad med de 
to første albums ’Please Please Me’ fra marts 1963 og ’With The 
Beatles’ fra november 1963?

Svaret er, at uagtet de ufatteligt mange flotte numre på de to 
første albums og den helt nyskabende energi, The Beatles stillede 
op med, så er der ikke meget at notere i forhold til denne lille bogs 
snævre fokus: Johns tab af moderen, og hvordan det tab ligger 
som bestemmende tone i alle hans vigtigste sange. Sandheden er, 
at ingen sange på de to første Beatles-albums kvalificerer sig til at 
være vigtige i dette perspektiv.

Man kan måske godt læse en vis oprigtig desperation ind i 
de to rockende cover-numre, ’Twist And Shout’ og ’Money’, som 
John sang med ustyrlig, brølende vildskab. Her kan man, i hvert 
fald hvis man vil, høre hans egen desperations dybde. Men det 
er så det. I de tidligere år var sangene banale rock ’n’ roll-numre 
tilsat kærlighedsfraser, både når det gjalt cover-numrene og Len-
nons og McCartneys egne kompoitioner. 
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Hamburg var en enorm, lang trænings-session. Hvis The Beatles 
ikke havde trænet så hårdt i de tusindvis af timer, de stod på 
scenen i den nordtyske by, var de – deres talenter til trods – ikke 
nået til toppen (i øvrigt en reminder til alle om, at der skal seriøs 
træning til for at kunne mestre noget!). Hamburg var hårdt ar-
bejde, der gjorde dem til verdens bedste band. Og Hamburg var 
en masse sjov og ballade.

	 For Johns vedkommende var Hamburg endnu en tra-
gedie, der kun skulle gøre hans smerte og følelse af forladthed 
endnu større. Hans livs ven, Stuart Suthcliffe, døde af en hjerne-
blødning i Hamburg den 10. april 1962. Atter kunne John kun 
grine hysterisk, for siden at gemme sig væk inde i sig selv – først 
far, så mor, så onkel George og så sin bedste ven: Alle blev taget 
fra ham.

*

Og atter kunne han gemme sig og glemme smerten i musikken. 
The Beatles var ved Stuarts Sutcliffes død mindre end et år fra 
deres gennembrud – debutalbumet ’Please Please Me’ kom på 
gaden den 22. marts 1963. Opfølgeren, ’With The Beatles’, udkom 
allerede den 22. november samme år, hvilket siger noget om 
energien og arbejdsraseriet.

Deres tredje album, ’A Hard Day’s Night’, udkom den 10. juli 
1964. Efter to albums, hvor The Beatles havde indspillet en lang 
række cover-numre, og hvor John Lennon og Paul McCartney 
havde skrevet en stor del af sangene i fællesskab, blev det fra deres 
tredje album og frem tydeligt, at de kunne fylde deres albums 
med egne numre, og også tydeligere og tydeligere hvilke sange, 
der havde hvem som ophavsmand.

’A Hard Day’s Night’ er Johns album. Han står bag hele 10 af 
albummets 13 numre. Paul havde med singen ’Can’t Buy Me Love’ 
vist, at han udmærket kunne skrive en god sang alene, hvilket 
formentlig har motiveret John til at arbejde mere målrettet (og så 
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var Paul i øvrigt ret optaget af en ung og smækker skuespillerinde 
ved navn Jane Asher, så han arbejdede tilsyneladende ikke så 
koncentreret i det meste af et år).

Men måske blev Johns sange både bedre og mere vægtige, 
fordi han langsomt begyndte at åbne op for sig selv. Den næstsidste 
sang på albummet, ’You Can’t Do That’, er skrevet i førsteperson:

So please listen to me, if you wanna stay mine,
I can’t help my feelings, I’ll go out of my mind,

I know I’ll let you down,
And leave you flat,

Because I told you before, oh,
You can’t do that.

Det er ikke den første Beatles-sang, der er skrevet i førsteperson, 
men det er her, at John, som 23-årig, for første gang selv kigger 
frem imellem linierne – usikkerheden, angsten for at miste (igen) 
og den kolde, kyniske brutalitet, for at beskytte sig selv.

Johns kone, Cynthia, eller hans tidligere kærester, hørte for-
mentlig ikke de ord for første gang, da de udkom på plade.

Albummets kraftfulde åbningsnummer, ’A hard days night’, 
er ikke lige så personligt, men dog et udtryk for Johns kreativitet, 
når det tog ham. Han skrev sangen på under et døgn, efter at have 
hørt den pudsige formulering fra Ringo Starr. 

Med ’You Can’t Do That’ viser John, hvilket ingen forstod 
var oprigtigt dengang, sin usikkerhed og svaghed, og foregriber 
i øvrigt temaet fra klassikeren ’Jealous  Guy’ med tekstlinierne:

If I catch you talkin’ to that boy again
I’m gonna let you down

And leave you flat

1964 blev også året, hvor John debuterede som forfatter. ’In His 
Own Write’ bestod reelt af ord og tegninger fra ’The Daily Howl’, 
der var det magasin med vanvittige små historier med komiske 
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tegninger, John havde underholdt sine skolekammerater og 
medstuderende med. ’In His Own Write’ viste mere ’John’ end 
hans image i The Beatles indtil da havde tilladt ham – anarkisten, 
improvisatøren, fritænkeren og et stort talent for at associere vildt 
og lege med sproget.
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Beatles For Sale 
(4. december 1964)
Parlophone PCS 3062
Produceret af George Martin

Numre: No Reply, I’m a Loser, Baby’s in Black, Rock and Roll 
Music (Chuck Berry), I’ll Follow the Sun, Mr. Moonlight 
(Roy Lee Johnson), Kansas City/Hey, Hey, Hey, Hey” 
(Jerry Leiber and Mike Stoller & Richard Penniman), 
Eight Days a Week, Words of Love” (Buddy Holly), 
Honey Don’t” (Carl Perkins), Every Little Thing, I Don’t 
Want to Spoil the Party, What You’re Doing og Every-
body’s Trying to Be My Baby” (Carl Perkins).

Pakket ind i en på overfladen banal kærlighedssang under titlen 
’I’m a Loser’, finder vi de følgende linier, der er langt mere ærlige, 
end nogen af Beatles’ lyttere formentlig var i nærheden af at vide, 
da sangen blev udgivet:

I’m a loser, and I lost someone who’s near to me,
I’m a loser, and I’m not what I appear to be.

Although I laugh and I act like a clown,
Beneath this mask I am wearing a frown,
My tears are falling like rain from the sky,

Is it for her or myself that I cry.

Jeg har mistet en, der er tæt på mig – græder jeg for hende el-
ler mig selv? Måske er det møntet på kæresten, i hvert fald er 
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teksten dækket ind under netop den association, men under alle 
omstændigheder er ordene atter at henføre til den savnede mor, 
Julia. Sandheden kigger i det små frem fra gemmestedet under 
masken.

Johns humor, kvikke bemærkninger og sarkasme havde siden 
hans tidlige teenageår været både et tegn på hurtig tænkning og 
kreativ intelligens og på hans usikkerhed. Det kan godt være, at 
han udadtil virkede til at være ovenpå, men under masken var 
situationen en helt anden. Det ændrede Beatles-berømmelsen 
ikke det mindste på; snarere udstillede berømmelsens ulidelige 
lethed længslen inden i.

Der er også en del selvbiografisk, om end slet ikke så gen-
nemført, at spore i ’I Don’t Want To Spoil The Party’:

I don’t want to spoil the party so I’ll go,
I would hate my disappointment to show,

There’s nothing for me here so I will disappear,
If she turns up while I’m gone please let me know

Han vil hade det, hvis hans skuffelse kommer ud på ydersiden 
og bliver synlig. John mener måske den blottede sårbarhed, som 
han gemte bag ironi og sarkasme, men måske også, at hans skuf-
felse i de dage havde en ret voldelig karakter. Bedre at gå, end at 
ende med at slå på tæven. Igen en sandhed, som kun den inderste 
inderkreds kunne se virkeligheden i.

Den 14. juli 1965 udkom Johns anden bog, ’A Spaniard in the 
Works’, der ligesom forgængeren bestod af grotesk humor, leg 
med ord og kreative illustrationer, og som slog hans profil som 
anarkistisk fritænkende ordekvilibrist fast. Et image der så småt 
rykkede ham ud af det friserede Beatle-udtryk.
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Help! 

(6. aug. 1965)
Parlophone PCS 3071
Produceret af George Martin

Numre: Help!, The Night Before, You’ve Got to Hide Your Love 
Away, I Need You, Another Girl, You’re Going to Lose 
That Girl, Ticket to Ride, Act Naturally, It’s Only Love, 
You Like Me Too Much, Tell Me What You See, I’ve Just 
Seen a Face, Yesterday og Dizzy Miss Lizzy.

Titelsangen, ’Help!’, der også blev titlen på The Beatles’ anden film 
er så eksplicit i sit ordvalg, at den slet ikke blev taget alvorligt. 
Hvorfor skulle en beatle dog råbe om hjælp? Det var simpelthen 
ikke til at forestille sig. Men der var en årsag til udråbstegnet!

Demo-versioner af sangen fortæller dog sandheden helt 
direkte: John havde oprindeligt tænkt nummeret meget langsomt 
og mere nøgent. Her er tempo og arrangement helt på linie med 
teksten, og det blødende hjerte i de langsomme demo-versioner 
er ikke til at komme udenom. Det er noget nemmere med den 
up-tempo version, det hele endte med, selvom om ordene ikke er 
til at tage fejl af:

		
Help! I need somebody,
Help! Not just anybody,

Help! You know I need someone, Help!
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When I was younger, so much younger than today,
I never needed anybody’s help in any way,

But now these days are gone and I’m not so self assured,
Now I find I’ve changed my mind I’ve opened up the doors.

Selvom der igen er tale om en sang i førsteperson og sunget af 
ophavsmanden selv, så var der altså ingen i de dage, der henførte 
teksten til John selv. Hvem skulle have haft grund til at tænke, at 
manden reelt mente det?

John var midt i, hvad han kaldte for sin ’Fat Elvis’-periode, 
der var hans betegnelse for overforbrug af både mad, stoffer og 
formentlig også kvinder (der sværmede om beatlerne på deres 
turnéer). De seneste to år havde stort set været et langt turné- og 
indspilningsvanvid, og Johns ægteskab med Cynthia hang i laser, 
ligesom han og sønnen Julian allerede var gledet fra hinanden. 
’Help!’ var virkelig et ægte råb om hjælp fra den ’fede’ beatle ude 
i den pæne forstad til London. Det er første gang, at John rigtigt 
lader den hårde kynisme vige til fordel for den ærlige følsomhed 
og sårbarhed.

Med den akustiske ’You’ve Got To Hide Your Love away’ viser 
John også sin følsomhed. Det er med disse to sange, at John for 
alvor begynder at træde i karakter som en mand med smertelig 
dybde. ’You’ve Got To Hide Your Love away’ er en kærligheds-
sang med en substans, der rækker ud over romancen – denne 
sang kan alle, der har haft oplevelser med manglende selvtilid 
eller svigtende tro på kærligheden overhovedet, identificere sig 
med (mænd som kvinder, hetero- som homoseksuelle). Johns 
ord taler direkte til hver af os personligt:

Here I stand head in hand
Turn my face to the wall
If she’s gone I can’t go on

Feelin’ two-foot small
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Everywhere people stare
Each and every day

I can see them laugh at me
And I hear them say

Hey you’ve got to hide your love away
Hey you’ve got to hide your love away

Sangen er The Beatles’ første akustiske nummer, og det er tydeligt, 
både hvad angår ord og arrangement, at John på dette tidspunkt 
har fået lyttet til Bob Dylan. Det er også tydeligt, at John henter 
den bundløse tristesse, som ordene emmer af, inde fra sig selv. 
Den gennemførte sørgmodige tone kan ikke synges på skrømt.

Fløjtearrangementet i slutningen af sangen er iøvrigt kompo-
neret og indspillet af EMI-manden Johnnie Scott. Det var første 
gang, at en ikke-beatle medvirkede på en Beatles-sang.

På ’Yes It Is’, udgivet som b-side på ’Ticket To Ride’-singlen 
(på gaden allerede 9. april 1965), viser John også sin længsel efter 
den tabte kærlighed. Mere indirekte end i de to sange beskrevet 
ovenfor, men igen med en så gennemført tone, at ingen kan være 
i tvivl om, at den længsel er oprigtig. Længslen handler i første 
omgang om en tidligere elsker, han ikke kan få ud af hovedet, 
men atter er det oplagt, at den så fyldige, melankolske følsomhed 
ikke kan komme ud af ingenting.
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Rubber Soul 
(3. december 1965)
Parlophone PCS 3075
Produceret af George Martin

Numre: Drive My Car, Norwegian Wood (This Bird Has Flown), 
You Won’t See Me, Think for Yourself, The Word, Mi-
chelle, What Goes On, Girl, “I’m Looking Through You, 
In My Life, Wait, If I Needed Someone og Run for Your 
Life.

Coveret til ’Rubber Soul’, hvor billedet af de fire beatler, og titlen 
er lettere forvrænget (’fiskeøje’-agtigt), siger en hel del om beat-
lernes indre verden på udgivelsestidspunktet: Plastiskt og bevæ-
geligt blev tanker og idéer vendt, vredet og drejet i udforskelsen af 
mere både sig selv og de voksende musikalske muligheder. 

Med ’Rubber Soul’, der vist godt kan betegnes som ’tænkt, 
skrevet og indspillet på hash’, tager The Beatles skridtet væk fra de 
første albums lettere uforpligtende og underholdende rock ’n’ roll 
(inkl. mestendels intetsigende tekster) til musik med både større 
dybde og tyngde, hvad angår både kompositionerne og teksternes 
indhold. Det var et helt afgørende skridt i forhold til bandets 
udvikling, i forhold til The Beatles’ betydning for samfundsud-
viklingen i 1960’erne (uden det skridt havde deres betydning 
historisk være meget mindre), og i forhold til Johns indre liv var 
det bydende nødvendigt at kunne begynde at udtrykke sig mere 
direkte og ærligt, end The Beatles-brandet indtil nu havde givet 
ham mulighed for.
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Med George Harrison for første gang nogensinde på sitar, gør 
’Norwegian Wood (This Bird Has Flown)’ allerede med sit lydbil-
lede sig bemærket. Den historiefortællende stil og den akustiske 
guitar viser, at John i denne periode var alvorligt inspireret af Bob 
Dylan, men i denne bogs sammenhæng er det fortællingen, der er 
interessant. Godt pakket ind i lettere uforståeligheder, så handler 
sangen om én af Johns affærer. Selvom det i sangen fremgår, at 
han overnattede i badekarret, så nåede dén ’fugl’ vist ikke at flyve 
(gift som han var, kunne han dårligt formulere sig mere direkte):

I once had a girl, or should I say, she once had me...
She showed me her room, isn’t it good Norwegian wood?

She asked me to stay and she told me to sit anywhere,
So I looked around and I noticed there wasn’t a chair.

I sat on a rug, biding my time, drinking her wine,
We talked until two and then she said: “It’s time for bed”

She told me she worked in the morning and started to laugh.
I told her I didn’t, and crawled off to sleep in the bath
And when I awoke, I was alone, this bird had flown

So I lit a fire, isn’t it good Norwegian wood.

John havde allerede med sine to bøger markeret sine lyster og ev-
ner til at lege med sproget, og med ’Norwegian Wood (This Bird 
Has Flown)’ viser han for første gang i The Beatles-sammenhæng, 
at hans ord kan stå alene uden musikken, hvilket ikke var et lille 
skridt, hverken for ham selv, The Beatles eller populærmusikken 
generelt.

Med ’The Word’ anslår John for første gang en næsten religiøs 
tone, han senere skulle slå an igen og igen. Kærligheden bliver her 
præsenteret som meget større end bare ’dreng-møder-pige’; her er 
kærligheden selve frelsen, og ’The Word’ foregriber på den måde 
hippie-bevægelsens credo, selvom den bevægelse endnu ikke i 
1965 var formuleret overhovedet:
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Give the word a chance to say
That the word is just the way
It’s the word I’m thinking of
And the only word is love

It’s so fine, it’s sunshine
It’s the word, love

Now that I know what I feel must be right
I’m here to show everybody the light

Say the word and you’ll be free
Say the word and be like me
Say the word I’m thinking of

Have you heard the word is love?
It’s so fine, it’s sunshine

It’s the word, love

Den store drøm om den kærlighed, han aldrig har mærket, ligger 
lige under overfladen i denne idealistiske, næsten sværmeriske 
tekst. På ’Nowhere Man’ formår John igen det, han er uovertruf-
fen til: At skrive personligt om sig selv på en måde lytteren både 
kan identificere sig med og blive udfordret af. 

He’s a real nowhere Man/Sitting in his Nowhere Land,
Making all his nowhere plans for nobody.

Doesn’t have a point of view/Knows not where he’s going to,
Isn’t he a bit like you and me? Nowhere Man, please listen,

You don’t know what you’re missing,
Nowhere Man, the world is at your command.

He’s as blind as he can be,
Just sees what he wants to see

Nowhere Man can you see me at all?
Doesn’t have a point of view/Knows not where he’s going to,

Isn’t he a bit like you and me?
Nowhere Man, don’t worry/Take your time, don’t hurry,

Leave it all till somebody else lends you a hand.
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Hvem kan ikke genkende den sindsstemning? Det kan de fleste af 
os formentlig med mellemrum. Den er dog mere end periodisk 
for John i årene 1964-65. Trods udgivelser af både bøger i eget 
navn og musik med The Beatles, var det ikke lykkelige år. Han 
var fremmedgjort i forhold til Cynthia og Julian; han var frem-
medgjort i forhold til The Beatles’ berømmelse – og han havde 
kun knapt fundet ud af at sætte ord på sin indre tilstand. Han var 
stadig fanget længselsfuldt i sig selv og i sit liv. ’In My Life’ er et 
smukt, nostalgisk tilbageblik, der rammer toner af både sorg og 
trøst:

There are places I’ll remember
All my life, though some have changed

Some forever, not for better
Some have gone and some remain
All these places had their moments

With lovers and friends, I still can recall
Some are dead and some are living

In my life, I’ve loved them all

Though I know I’ll never lose affection
For people and things that went before

I know I’ll often stop and think about them
In my life, I’ll love you more

Med ’Rubber Soul’ var bevægelsen væk fra scenerne til studiet 
begyndt. Meget fra albummet ville ikke kunne gengives live, og 
på det efterfølgende album, ’Revolver’, skulle det vise sig at være 
endnu mindre. Samtidigt var beatlerne efterhånden mere direkte 
medspillere til produceren George Martin i studiet, hvor de til og 
med ’Help!’ ikke selv havde blandet sig voldsomt i produceringen 
af deres albums, mest fordi de ikke selv var i stand til at dreje på 
knapperne. De dage var nu ovre, hvilket betød, at kreativiteten og 
udvekslingen mellem beatlerne og George Martin for alvor blev 
sluppet løs i studiet. Den eksplosion skulle komme til at ligge i 
alle rillerne på ’Revolver’.
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Revolver 
(5. august 1966)
Parlophone PCS 7009
Produceret af George Martin

Numre: Taxman, Eleanor Rigby, I’m Only Sleeping, Love You 
To, Here, There and Everywhere, Yellow Submarine, She 
Said She Said, Good Day Sunshine, And Your Bird Can 
Sing, For No One, Doctor Robert, I Want to Tell You, 
Got to Get You into My Life og Tomorrow Never Knows.

Hvis ’Rubber Soul’ var The Beatles’ hash-album, så blev det næste 
– og efter manges mening (min i hvert fald) – bandets bedste 
album, ’Revolver’, lavet med inspiration fra d’herrers LSD-trips. 
Mens Paul McCartney og George Harrison fandt inspiration i 
henholdsvis klassisk og indisk musik, var især John stærkt optaget 
af psykedeliske stoffer – desværre ikke kun for de bevidstheds-
udvidende oplevelser, men også for simpelthen at flygte væk fra 
virkeligheden: Hans smertende sår fra tabet af mor og far havde 
han reproduceret i sit forhold til kone og barn. Flugten ind i stof-
ferne var selvsagt både en personlig og familiemæssig tragedie.

Men hvilke trip for os andre! Det er med den psykedeliske ’Re-
volver’, at The Beatles for alvor træder i karakter som selvstændige 
kunstnere og bevidsthedsudvidende generationsrevolutionære. 
Bevægelsen blev så absolut sat i gang på ’Rubber Soul’, men blev 
fuldbragt på ’Revolver’, hvor fremragende melodier smeltedes 
sammen med gode tekster af lyde, der simpelthen aldrig var ind-
spillet før (for eksempel blev indspilninger afspillet baglæns). Det 
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er ikke et album, man har hørt, når man har hørt det. For første 
gang næsten krævede et Beatles-album, at man lyttede og lyttede 
igen, fordi dybden og detaljerne i både melodier, produktion og 
ord var bjergtagende. 

Slæbende, døsig og drømmende er ’I’m Only Sleeping’ et 
fantastisk indblik i Johns psyke: Dagdrømmende med erkendelse 
af, at den indre verden er lige så reel og vigtig som den ydre; upå-
virket af ’normalitetens’ krav om effektivitet, helt i ’sit eget træ’, 
som han senere skulle kalde det i ’Strawberry Fields Forever’:

When I wake up early in the morning,
Lift my head, I’m still yawning.

When I ‘m in the middle of a dream,
Stay in bed float up stream.

Please don’t wake me, no don’t shake me,
Leave me where I am, I’m only sleeping.

Everybody seems to think I’m lazy. I don’t mind,
I think they’re crazy. Running everywhere at such a speed.

Till they find, there’s no need.

Selve sangens tone og stemning er ligeledes arrangeret døsigt 
– en baglæns afspillet og derfor udtrukken guitar, en langsom 
bækken-lyd, en doven gaben, der tilsammen virkelig giver lyt-
teren oplevelsen af søvnighed. 

’And Your Bird Can Sing’, ’She Said She Said’ og ’Doctor 
Robert’ er ikke fremragende numre, men afgjort gode, og på 
flere måder interessante. Arrangementmæssigt bidrager de alle til 
’Revolver’s kreative, psykedeliske gennembrud, og tekstmæssigt 
er der også interessante linier fra Johns hånd. ’And Your Bird 
Can Sing’ er et slet skjult spark til den ’almindelige’ samfundsor-
den, John altid havde oplevet sig i opposition til. Det konforme 
tanke- og værdisæt, der er dominerende ’derude’ er, ifølge John 
selv, slet ikke i stand til at fange, hvad det er, han har gang i. 
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Hans oplevelse af isolation er her hverken kommunikeret med 
en nostalgisk længsel efter noget tabt eller ud fra en depressiv 
sindstilstand, men mere offensiv efter devisen ’de andre har ikke 
fattet en bjælde’:

You tell me that you’ve got everything you want
And your bird can sing

But you don’t get me, you don’t get me

You say you’ve seen seven wonders and your bird is green
But you can’t see me, you can’t see me

When your prized possessions start to weigh you down
Look in my direction, I’ll be round, I’ll be round

Disse linier foregriber ikke kun metaforen om at være ’alene i sit 
eget træ’ i mesterværket ’Strawberry Fields Forever’, men også 
opfordringen om at følge ham væk fra mainstream fra ’Working 
Class Hero’. Og med linien ’When your prized possessions start 
to weigh you down’ har John allerede her i 1965 fat i ord om 
besiddelser, han bruger igen i ’Imagine’, og fat i sit eget dobbelte 
liv: Den indre, smertende ørkenvandring kontra The Beatles-
berømmelsens tag-selv bord.

Mens ’Doctor Robert’ efter alt at dømme handler om en læge, 
der var leveringsdygtig i alt andet end uskyldig hostesaft, og John 
selv var jo som bekendt hyppig kunde i de år, så går ’She Said She 
Said’ mere direkte på oplevelsen af at være påvirket og at være 
i selskab med påvirkede. Det kan bringe tabubelagte emner op, 
som for eksempel døden.

Det kunstneriske klimaks nås dog først med albummets 
sidste skæring, den på alle måder aldeles fremragende ’Tomor-
row Never Knows’, der bryder alle hidtil kendte rammer for en 
rocksang. Den er næsten hypnotisk med Ringo Starrs tunge, 
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repetetive trommer, guitarer der afspilles baglæns, mågeskrig 
(eller hvad det nu egenlig er lyden af?), og Johns stemme, der er 
optaget to gange og lagt oven på hinanden, så det ender med at 
give oplevelsen af at blive afsunget i en megafon (John bad Ge-
orge Martin om at komme til at lyde som ’Dalai Lama på verdens 
højeste bjergtinde’). Det er lige før, det lykkedes!

Johns tekst i sig selv er lysår fra, hvor beatlerne begyndte rent 
tekstmæssigt. Den er stærkt inspireret af ’syreguruen’ Timothy 
Leary og den tibetanske dødebog og tilsat Johns egne kosmiske 
opleveser fra de gentagne syretrips:

Turn off your mind, relax and float down stream
It is not dying/ It is not dying

Lay down all thought/ Surrender to the void
It is shining/ It is shining

That you may see/ The meaning of within
It is being/ It is being

That love is all/ And love is everyone

I disse linier bærer John den filosofi om væren, overgivelse og 
kærlighed frem, som han senere skulle vende tilbage til i sine 
sange igen og igen – dog uden nogensinde igen at sprede budska-
bet i en så revolutionerende psykedelisk, kakofonisk form.

Nummeret ’Rain’ kom af uransagelige grunde ikke med på 
’Revolver’, men optrådte senere på året (udgivet 10. juni) som 
b-side til singleudspillet ’Paperback Writer’ (hvilken b-side!). 
Også her er oplevelsen af at være på lsd hele sangens essens. Lyd-
mæssigt har nummeret en nuanceret dybde med den ensformige 
indisk-inspirerede grundtone, slæbende guitarer og stemmer i 
gentagelses-loops; alt sammen med Johns klare stemme ovenpå, 
der trods al symbolikken igen kører temaet om generationernes 
og bevidsthedernes forskellighed frem:
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If the rain comes they run and hide their heads.
They might as well be dead.

If the rain comes, if the rain comes.
When the sun shines they slip into the shade

(When the sun shines down.)
And drink their lemonade.

(When the sun shines down.)
When the sun shines, when the sun shines.

Rain, I don’t mind.
Shine, the weather’s fine.

I can show you that when it starts to rain,
(When the sun shines down.)

Everything’s the same.

Meget sigende slutter ’Rain’ af med, at John som talsmand for 
en ny bevidsthed – drillende – eller måske ligefrem hånende? – 
råber ’can you hear me?’ til den ældre. Og ydermere sættes der 
streg under temaet med ved sangens udgang at spille begyndelsen 
baglæns. Underforstået: Hvis du vil være med her, så skal du ikke 
længere tænke logisk og liniært, men have mod til at møde være 
åben og modtagelig for, at det sidste kan komme først, og det 
første midt imellem.

Mens årene med indspilningerne af ’Rubber Soul’ og ’Revol-
ver’ kunstnerisk var formidable, var den personlige baggrund 
sørgmodig. Johns forbrug af stimulanser – først hash og siden 
LSD – var alarmerende højt, og hans ægteskab med Cynthia var 
i stigende grad præget af afstand og kold stilhed. Ægteskabet var 
i første omgang formentlig en konsekvens af graviditeten med 
Julian. Så hårdt kan det vel siges, selvom der åbenlyst ikke var 
tvivl om deres tidlige kærlighed. Især ikke Cynthias, der måtte 
stå model til meget under Johns to Hamburg-ophold og de tidlige 
Beatles-år.

Det var ikke ualmindeligt på de tider at gifte sig på baggrund 
af en graviditet, hverken i England eller i Danmark, men en 
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naturlig konsekvens – et skridt en mand måtte tage, for at være 
rigtig mand. Men på tærsklen til The Beatles’ gennembrud var 
timingen ikke optimal for nogen af parterne. John fik aldrig skabt 
et reelt forhold til sønnen, Julian, og ægteskabet var efter alt at 
dømme ikke på noget tidspunkt rigtigt lykkeligt. De bedste år 
havde John og Cynthia efter alt at dømme i Liverpool, før The 
Beatles blev berømte.

I perioden efter udgivelsen af ’Revolver’ blev forholdet 
forværret. Også her oplevede John isolation, og bidrog næsten 
selvdestruktivt med sin opførsel kraftigt til den (måske med den 
ubevidste erkendelse af, at de aldrig ville blive lykkelige, og at 
der skulle andet, eller rettere en anden, til). Det var heller ikke 
i deres forhold, at han så sig set og forstået, uanset hvor oprigtig 
Cynthias kærlighed formentlig har været.

Faktisk var John, trods al succesen, stadig fuld af længsel efter 
noget eller nogen, der kunne bringe hans indre liv ud af ham. Der 
var stadig en afstand fra ham selv til hans levede liv. Livet som 
en beatle gjorde det heller ikke for ham. Han var fanget i både 
succesen og rollen som beatle.

Det var med andre ord ikke Cynthias fejl, at ægteskabet led 
skibbrud. Alt tyder på, at hun var en tålmodig og loyal kæreste og 
kone, men at en angst og fremmedgjort John i årene med Cynthia 
var uforløst lukket inde bag en hård facade, som de ikke kunne 
bryde sammen. Og med The Beatles’ succes og dertilhørende 
rejser, koncerter, tv-optrædender, indspilninger og lystne fans, 
så var alle odds så at sige imod dem. Ikke engang Julian kunne 
åbenbart heale afstanden og overvinde udfordringerne – selvom 
John altså smertefuldt blev en lige så fraværende far, som hans 
egen havde været. Man skulle have troet, at han havde været 
klogere. For at undslippe tomrummet efter indspilningerne (og 
det faktum, at han burde gøre noget ved sit ægteskab), så stak 
John i efteråret 1966 af til Spanien, for at medvirke i filmen ’How 
I Won The War’.

Hvis alle odds et eller andet sted havde været imod John og 
Cynthia fra begyndelsen, så var det modsatte tilfældet, da John i 
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november 1966 mødte Yoko Ono, der udstillede på Indica Gal-
lery i London.

Med to ægteskaber bag sig, en bred og international oriente-
ring ind i både kunst og samfundskritik, og en dyb involvering 
i Fluxus-bevægelsen (en kunstnerisk skole, der med næsten 
’anti-normal’-kunst fokuserede på performance og happenings) 
var Yoko Ono et helt andet match. Der skulle dog gå nogle år, før 
deres forhold skulle materialisere sig.

Det første nummer John arbejdede på efter dette første møde 
med Yoko Ono, blev et psykedelisk mesterværk om nostalgisk-
slørede barndomsminder om jordbærmarken i Liverpool, han 
plejede at lege på.
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Strawberry Fields Forever 

(Single, 17. februar 1967)
Parlophone R 5570
Produceret af George Martin

Bevægelsen væk fra ’live’ til mere krævende arrangementer 
og indspilningsmetoder, der blev begyndt på ’Rubber Soul’ og 
forfinet på ’Revolver’ skulle nu nå sit klimaks. Det næste The 
Beatles-album skulle være et album, der pr. definition ikke kunne 
spilles live. Ikke desto mindre skulle endnu en koncert-tour først 
overstås – The Beatles måtte til Tyskland, Filippinerne og en 
tredje og sidste gang til USA, hvor de var aldeles upopulære efter 
Johns misforståede sammenligning med Jesus på den foregående 
turné. Det var efter alt at dømme rædselsfuldt. På scenen kunne 
de kun spille ældre numre, da de nye fra ’Revolver’ ikke kunne 
gengives live.  De kunne i og for sig have spillet hvad som helst, 
for publikums råben og skrigen overdøvede dem fuldstændigt. 
Ingen kunne høre, at de spillede langt fra deres tidligere standard. 
George Harrison truede sågar med at forlade bandet, hvis ikke 
Brian Epstein lovede, at det var slut med turnéerne.

Først derefter kunne The Beatles vende tilbage til Abbey 
Road-studiet, overbeviste om aldrig at optræde live mere, for 
at gå i gang med indspilningerne til, hvad der skulle ende med 
albummet ’Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band’.

Det første nummer, de indspillede, var ’Strawberry Fields 
Forever’; et mystisk, melankolsk-psykedelisk mesterværk, der 
står centralt i Johns produktion. Her har vi både længslen, usik-
kerheden, tvivlen pakket ind i en imponerende kreativ idérigdom.
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Vi vugges ind i en psykedelisk, flydende atmosfære med en 
skvulpende oplevelse af vand, eller noget der måske kan beskrives 
som en sfærisk svævende tone, hvor Johns usikre og tvivlende ord 
– han stopper og afbryder sig selv kontinuerligt – peger tilbage 
mod barndommens land, dengang alt vist nok var ’alright’.

I begyndelsen var nummeret øjensynligt tænkt som en aku-
stisk ballade – en ren, næsten barnlig stemmes vidnesbyrd om 
barndommens tabte land. Siden kom både mellotron, cello og 
messinghorn og George Harrison, der spiller det indiske harpe-
agtige strengeinstrument, swarmandel.

Let me take you down, ‘cause I’m going to Strawberry Fields.
Nothing is real and nothing to get hung about.

Strawberry Fields forever.
Living is easy with eyes closed, misunderstanding all you see.

It’s getting hard to be someone but it all works out.
It doesn’t matter much to me.

Surrealistisk er der intet, der reelt er virkeligt, og derfor er der 
intet at bekymre sig om. Og så følger atter et svirp til menig-
mands tankesæt: Det er det letteste at leve livet med lukkede øjne; 
problemet er blot, at det eneste man så ser, er misforståelser. Det 
er svært at stå ved sig selv, men alt skal dog nok løse sig, og det 
betyder øjensynligt ikke så meget. For John i hvert fald.

 
No one I think is in my tree, I mean it must be high or low.

That is... you can’t you know tune in but it’s all right.
That is... I think it’s not too bad.

Der er tilsyneladende ingen, der er ligesom mig, uanset hvor jeg 
kigger hen (højt eller lavt); ingen kan ’tune ind’ på min frekvens, 
ingen kan følge mine tanker eller mig ind i mit indre liv; ingen 
forstår mig! Ingen kan se min ensomhed og fremmedgjorthed. 
Betyder det, at jeg er gal eller genial? Og det er, måske, ikke så 
slemt (eller også er det, kunne man fristes til at bemærke).
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Drøm og virkelighed flyder ud og ind i hinanden. John er åben-
lyst i tvivl om, hvad der er hvad, og hvad han skal mene eller 
føle; eller i hvert fald usikker på, hvordan han skal sætte ord på 
oplevelsen og sindstilstanden. Den nostalgiske længsel efter lyk-
ken og trygheden i barndommen, selvom han aldrig havde haft 
den, bliver løsningen. 

Let me take you down, ‘cause I’m going to Strawberry Fields.
Nothing is real and nothing to get hung about.

Strawberry Fields forever.

Nummeret blev indspillet over flere gange i forskellige versioner, 
sågar i forskellige tempi og med forskellige instrumenter. Den 
version af ’Strawbery Fields Forever’, vi kender, er –  efter 55 
timers indspilningsarbejde – svejset sammen af to forskellige 
indspilninger. ’Strawbery Fields Forever’ udkom på single med 
McCartneys ’Penny Lane’ på den anden side. Hvilken single! 
Begge numre var tiltænkt det kommende album, ’Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band’, men endte med at blive udgivet som 
single, for at imødekomme efterspørgslen. Det virker temmelig 
dramatisk set i lyset at, at singlen udkom blot tre måneder før 
albummet. Og direkte vanvittigt i lyset at, at ingen af numrene 
kom med på albummet! Forestil dig ’Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band’ med de to numre inkluderede! 

I dag er tankegangen bag ikke at bruge de to numre på album-
met næsten naivt idealistisk: Man kan ikke tillade sig at sælge det 
samme produkt to gange. Det lyder absurd puritansk i dag og 
som vejen til kommercielt selvmord. Ikke desto mindre blev det 
sådan. 
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Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band 

(1. juni 1967)
Parlophone PCS 7027
Produceret af George Martin

Numre: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, With a Little 
Help from My Friends, Lucy in the Sky with Diamonds, 
Getting Better, Fixing a Hole, She’s Leaving Home, Be-
ing for the Benefit of Mr. Kite!, Within You Without 
You, When I’m Sixty-Four, Lovely Rita, Good Morning 
Good Morning, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 
(Reprise) og A Day in the Life.

Der er mange argumenter for, at både ’Rubber Soul’ og ’Revolver’ 
er bedre albums end ’Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band’, men 
det er ikke desto mindre sidstnævnte, der endegyldigt placerede 
The Beatles højt oppe på listen, når der skal tales om, hvem der 
har haft betydning for verdenshistorien. 

Man kan tale om rockscenen før og efter ’Pepper’, der med 
sin farverige kreativitet, sin glæde og begejstring og sine forskel-
ligartede, psykedeliske udtryk rummer essensen af 1967: det var 
og er dog mestendels McCartneys album. George Harrison var i 
stigende grad træt og provokeret af McCartneys ihærdighed i stu-
diet, der åbenbart havde det med at kamme over i bedrevidenhed 
og perfektionisme, og John hang stadig fast i dovent misbrug af 
stoffer (og i ægteskabet med Cynthia – relationen til Yoko Ono 
var endnu på langdistance, om end formentlig flirtende). Num-
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rene ’Lucy In The Sky With Diamonds’ og ’A Day in the Life’ er 
dog betydelige – for ikke at sige mesterlige – Lennon-aftryk på 
dette album, der om ikke musikalsk, så i hvert fald rockhistorisk 
og kulturelt blev en milepæl.

’Lucy In The Sky With Diamonds’ er endnu et af Johns 
psykedeliske, mesterlige oplevelses-ridt, hvor vi bliver suget med 
på trippet af instrumenter indspillet forvrænget i forskellige 
hastigheder, ekko, loops og fabelagtige ord. Indholdsmæssigt er 
teksten dog ikke vigtig udover at være en meget poetisk indføring 
i, hvordan det er at være på LSD, og dermed stærkt medvirkende 
til at ændre på hele samfundets opfattelse af sig selv, og hvad der 
er ’normalt’ (hele ’Pepper’ er på den måde i sig selv et statement 
om tidernes skifte).

’For the Benefit of Mister Kite!’ beviser, hvor intuitivt og krea-
tivt John arbejdede. Teksten er syet sammen af ord fra en gammel 
cirkusplakat, men derudover ikke nævneværdig.

Den lettere irriterende ’Good Morning, Good Morning’ er 
derimod tekstmæssigt spændende. Med noget, der let kan tolkes 
som sarkasme eller måske ligefrem spydighed, fortæller John let-
tere arrigt og forceret om det frygteligt konforme, kedsommelige, 
almindelige hverdagsliv, som menigmand, ifølge John, lever ’der 
ude’ i den virkelige verden. Lige så syret (bogstaveligt talt!) som 
ordene til ’Lucy In The Sky With Diamonds’ var, lige så nøgterne 
og reelle er ordene her: 

Nothing to do to save his life call his wife in
Nothing to say but what a day how’s your boy been

Nothing to do it’s up to you
I’ve got nothing to say but it’s O.K.

Good morning, good morning...
Going to work don’t want to go feeling low down

Heading for home you start to roam then you’re in town
Everybody knows there’s nothing doing

Everything is closed it’s like a ruin
Everyone you see is half asleep.
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Efter den korte og energiske reprise af ’Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band’ kulminerer albummet behørigt og majestætisk med 
Johns fantastiske ’A Day in the Life’, der meget ædrueligt beskri-
ver trøsteløsheden i ’almindeligheden’ (hovedpersonen vælger at 
begå selvmord). I forhold til de gennemført psykedeliske ’Tomor-
row Never Knows’, ’Rain’ og ’Strawberry Fields Forever’ er ’A Day 
in the Life’ enkel og ligefrem, men tager ikke desto mindre igen 
Johns hjertesag op; denne gang formidlet indirekte og nærmest 
sørgmodigt: Den ’almindelige’ verden, der om ikke ødelægger, så 
i hvert fald indskrænker individet alvorligt.

I read the news today, oh boy
About a lucky man who made the grade

And though the news was rather sad
Well I just had to laugh

I saw the photograph

He blew his mind out in a car
He didn’t notice that the lights had changed

A crowd of people stood and stared
They’d seen his face before

Nobody was really sure if he was from the House of Lords

I saw a film today, oh boy
The English army had just won the war

A crowd of people turned away
But I just had to look
Having read the book
I’d love to turn you on
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Tonen er reelt opgivende og lidenskabsløst nummeret igen-
nem, men sangen opleves paradoksalt nok alligevel som næsten 
oplivende, eller i hvert fald som en begyndelse til noget nyt (og 
bedre). Det afsluttende ’I’d love to turn you on’, og selve The 
Beatles’ brand som talsmand for den nye generations højere be-
vidsthed, tilsat nummerets afsluttende brag af en akkord (banket 
af samtidigt på tre klaverer og efterfølgende lagt i firdobbelt-lag), 
peger optimistisk fremad.
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All You Need Is Love 
(Single, 7. july 1967)
Parlophone R5620
Produceret af George Martin

Kort efter udgivelsen af ’Pepper’ stod The Beatles over for at 
skulle optæde i en verdensbegivenhed. For første gang ville en tv-
udsendelse, showet ’Our World’, blive sendt samtidig verden over. 
Showet blev sendt den 25. juli, og BBC havde bedt The Beatles om 
at optræde med en ny sang, der kunne give mening for alle seere 
verden over.

Beatlerne var i gang med indspilningerne af, hvad der skulle 
ende som det mislykkede soudtrack-album til den meget lidt 
gode film, ’The Magical Mystery Tour’. Ikke desto mindre viste 
John atter, at hans intuitive fornemmelse for, hvad der virker, når 
det gælder, og hans evne til at producere hurtigt ud fra instinkt-
tive fornemmelser ikke var gået tabt. ’All You Need Is Love’ var 
en hurtigfødt klassiker, der med en satellits hjælp ramte omkring 
350 millioner mennesker i 26 lande verden over samtidig.  

Johns senere profil som freds- og politisk aktivist begyndte 
med dette nummer, der i et one-liner slogan sammenfattede 
ungdomsbevægelsens tro på, at kærlighed kunne ændre verden 
til det bedre.

There’s nothing you can do that can’t be done.
Nothing you can sing, that can’t be sung.

Nothing you can say but you can learn how to play the game.
It’s easy.
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Nothing you can make, that can’t be made.
No one you can save, that can’t be saved.

Nothing you can do but you can learn how to be you in time.
It’s easy.

All you need is love.
All you need is love.

All you need is love, love.
Love is all you need.

	
Paradoksalt nok var John personligt stadig nedsunken i sin de-
pressive længsel efter selv samme kærlighed. 

Hvad The Beatles ikke vidste, var, at de med den musikalsk 
meget enkle ’All You Need Is Love’, havde nået højdepunktet af 
deres karriere. Tiden efter var en udtrukken og smertefuld nedtur.

Allerede i 1965 var George Harrison under The Beatles’ 
USA-tour blevet introduceret for indisk musik generelt og Ravi 
Shankars sitar specifikt. Harrison forelskede sig i det instrument, 
hvilket fik stor betydning for udviklingen i beatlernes musikfor-
ståelse fra ’Rubber Soul’ og frem, og hans interesse for den indiske 
musik udviklede sig efterhånden til også at omfatte indisk filosofi. 

Da guruen Maharishi Mahesh Yogi holdt foredrag i London, 
fik Harrison lokket de andre beatler med, at alle blev inspireret til 
at aflyse planlagte indspilninger, for at følge guruen til et retreat i 
Bangor, Wales, den 25. – 27. august.

Opholdet hos Maharishi Mahesh Yogi blev dog afbrudt 
af beskeden om manager Brian Epsteins tragisk tidlige død (af 
en overdosis narkotika). Hvis ikke Johns møde med Yoko Ono 
året før var begyndelsen til afslutningen på verdens største band 
(John er citeret for at have sagt, at han allerede i 1966 begyndte 
at spekulere på, hvordan han kunne slippe væk), så var Epsteins 
død det. 

De fire beatler havde på intet tidspunkt interesseret sig for 
alt det praktiske og økonomiske omkring deres succes. De havde 
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fra begyndelsen kunne koncentrere sig udelukkende om deres 
musik. Epstein havde sørget for alt andet. Hans død var derfor et 
alvorligt slag imod al organisation omkring dem.

Og for John personligt var det endnu et smerteligt tab. Epstein 
havde været lige så meget ven som manager for beatlerne og én de 
havde stolet fuldt og fast på hele vejen fra ingenting i Liverpool 
til alting verden over. Epstein havde været en sikker skanse i 
Johns ellers så flydende verden. Han var dybt rystet over Epsteins 
død – ikke kun fordi, at han vidste det betød store problemer for 
bandet, men også rent personligt. John og Epstein havde et nær 
venskab (nogen fremstiller det som, at John ligefrem havde en 
affære med den homoseksuelle Epstein, hvilket dog både Epstein 
og John afviste som sludder).

Først mistede han sin far. Så moderen to gange. Så onkel 
George. Derefter sit livs ven i Stuart Sutcliffe. Og nu også Brian 
Epstein. The Beatles var nu – trods de seneste års store successer 
hvad angår albumudgivelser – i store problemer. Og John var 
personligt helt i tovene.
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Magical Mystery Tour 

(Double EP, 8. december 1967)
Parlophone SMMT 1/2
Produceret af George Martin

Numre: Magical Mystery Tour, The Fool On The Hill, Flying, 
Blue Jay Way, Your Mother Should Know og I Am the 
Walrus.

Om det var Epsteins død, der derangerede bandet, eller det var 
fordi kræfterne simpelthen var brugt op efter den imponerende 
trio af albums – ’Rubber Soul’, ’Revolver’ og ’Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band’ – eller fordi beatlerne var ved at være godt 
trætte af hinanden, er ikke til at vide. Måske var det en kombina-
tion af det hele. Under alle omstændigheder blev de sidste tre år 
af bandets levetid en meget lidt lykkelig tid.

Efter Epsteins død var der ikke nogen plan for fremtiden, 
hverken på kort eller lang sigt, og for Johns skyld var det heller 
ikke nødvendigt at lave nogen, men McCartney gjorde alt for at 
holde liv i bandet. Hans første initiativ var realiseringen af en 
gammel idé om at improvisere en film ud af at proppe en masse 
mennesker ind i en bus og køre rundt på må og få (meget á la 
The Merry Pranksters’ første bus-happening i USA helt tilbage i 
1964). 

Med ’Flying’ og ’Blue Jay Way’ på soundtracket til filmen 
nåede The Beatles et lavpunkt, der synes helt uforståeligt. Men 
med ’I’m the Walrus’ toppede John til gengæld i sin psykedeliske 
periode.
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I am he as you are he as you are me and we are all together.
See how they run like pigs from a gun, see how they fly.

I’m crying.

Sitting on a cornflake waiting for the van to come.
Corporation tee-shirt, stupid bloody tuesday.

Man, you been a naughty boy, you let your face grow long.
I am the eggman, they are the eggmen.

I am the walrus, goo goo g’joob.

Mister city policeman sitting
Pretty little policemen in a row.

See how they fly like Lucy in the Sky, see how they run.
I’m crying, I’m crying.

I’m crying, 
I’m crying.

Yellow matter custard dripping from a dead dog’s eye.
Crabalocker fishwife, pornographic priestess,

Boy, you been a naughty girl you let your knickers down.
I am the eggman, they are the eggmen.

I am the walrus, goo goo g’joob.

Teksten er lige dele drillende wobbledygook til dem, der allerede 
dengang havde meget travlt med at analysere skjulte budskaber 
frem fra de psykedeliske tekster og samfundskritik for resten af 
løjerne. Hvalrossen er hentet fra et digt af Lewis Carrol, der går 
imod den almindelige, kapitalistiske samfundsorden pudsigt nok 
(formentlig en fejllæsning eller ud af en misforståelse) identifice-
rer John sig selv som hvalrossen, der er den onde kapitalist; noget 
han kom tilbage til i den drillende ’Glass Onion’ på ’The White 
Album’. 
Noget skjult i al ord-legen er dog – atter og igen – et voldsomt 
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opgør med det etablerede, konforme samfund: Politiet, eksper-
terne (lærerne?), erhvervsfolkene placeres i svinestien og er til at 
græde over. 

Det er tydeligt, at Johns egne erfaringer med ikke at blive set 
og anerkendt – fra de forsvundne forældre over Mimis kulde til 
ringeagtende skolelærere – ligger som et bittert element i den 
psykedeliske ordleg. Og det, der i den meget uortodokse kompo-
sition er nærmest et omkvæd, siger det helt alvorligt: ’I’m Crying’.

Afslutningen på den psykedeliske periode betød, at John var 
begyndt på vejen hjem. Hans sange skulle herfra vise sig at være 
alt andet end psykedeliske. Han skulle ikke længere gemme sig i 
berømmelsen, i fantasifulde produktioner eller i stofferne. Hans 
fremtidige produktion skulle vise sig at være ærlig, nøgen og 
nøgtern. John var nu på vej ud af stoffernes tågelandskaber, på 
vej ud af ægteskabet, på vej ind i et grundlæggende anderledes 
forhold til en kvinde... og på vej ud af verdens største rockband.
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The Beatles 
(22. november 1968)
Apple PCS 7067-8
Producueret af George Martin

Numre: Back in the U.S.S.R., Dear Prudence, Glass Onion, 
Ob-La-Di, Ob-La-Da, Wild Honey Pie, The Continu-
ing Story of Bungalow Bill, While My Guitar Gently 
Weeps, Happiness Is a Warm Gun, Martha My Dear, 
I’m So Tired, Blackbird, Piggies, Rocky Raccoon, Don’t 
Pass Me By, Why Don’t We Do It in the Road?, I Will, 
Julia, Mother Nature’s Son, Everybody’s Got Something 
to Hide Except Me and My Monkey, Sexy Sadie, Helter 
Skelter, Long, Long, Long, Revolution 1, Honey Pie, 
Savoy Truffle, Cry Baby Cry, Revolution 9, Good Night

’Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band’ var Pauls idé og projekt, 
som John i al hast måtte bidrage til midt i hans LSD-døs. ’Magi-
cal Mystery Tour’ var også Pauls idé og projekt, og John måtte 
igen modvilligt op og i gang. Filmen ’Magical Mystery Tour’ var 
ligeledes Pouls og ovenikøbet The Beatles’ første egentlige fiasko 
(soundtracket til filmen var virkelig heller ikke overbevisende). 
Brian Epstein var død, hvilket efterlod hele bandet uden styring, 
noget bandet aldrig fik på plads igen. Johns ægteskab var hastigt 
på vej imod opløsning, og hans relation til Yoko Ono var vok-
sende.

Efter udgivelsen af ’Magical Mystery Tour’ i december 1967 
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var John med andre ord for alvor i krise; The Beatles var i krise 
som band, Ringo Starr forlod studierne i vrede midt under ind-
spilningerne af ’The Beatles’ og kundgjorde, at det var slut, men 
blev overtalt til at komme tilbage. John stod med et ægteskab og 
et narkomisbrug og ville ud af begge dele, så der var god grund til 
at rejse langt væk. Så det gjorde han. Godt nok sammen med både 
Cynthia og de tre andre beatler, men ikke desto mindre.

I februar 1968 rejste The Beatles til Rishikesh i Nordindien, 
hvor de med den hellige flod, Ganges, løbende udenfor og Hi-
malaya begyndende bagved, opholdt sig i Maharishis Mahesh 
Yogis ashram i, for John og Georges vedkommende ti uger, Ringo 
rejste hjem efter tre uger, Paul efter fem. Lige dele meditationer og 
bjergluft hjalp John til at blive stoffri (dog ikke permanent, skulle 
det vise sig) og derudover få skrevet en lang række numre, hvoraf 
de fleste endte på albummet ’The Beatles’ (kendt som ’The White 
Album’). 

Ude af det psykedeliske trip og med kun en akustisk guitar til 
rådighed, livede John op igen. Og sangene blev enkle og ærlige. 
Tydeligst står ’Julia’, hvor han til en smuk melodi får sammen-
smeltet længslen efter moder-kærligheden og den nye kærlighed, 
der står lige om hjørnet (’Oceanchild’ referer til Yoko Ono):

Half of what I say is meaningless
But I say it just to reach you, Julia

Julia, Julia, Oceanchild, calls me/So I sing a song of love, Julia
Julia, seashell eyes, windy smile, calls me

So I sing a song of love, Julia

Her hair of floating sky is shimmering, glimmering/In the sun

Julia, Julia, morning moon, touch me
So I sing a song of love, Julia

When I cannot sing my heart/I can only speak my mind, Julia
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’Julia’ fremstår næsten både som en hengiven tak til moderen, 
den så frygteligt tabte kærligheds-muse, og en slags frisættelse 
af moder-længslen, nu da han – endelig! – har åbnet sig for en 
anden kvinde. 

For første gang er der håb om, at længslen kan blive mødt. 
Indtil da har mor-Julia reelt været eneste kvinde i Johns liv, hvil-
ket direkte og indirekte er gået ud over hans kærester undervejs. 
Der er på den måde en lige linie fra ’Julia’ til ’Mother’ og ’My 
Mummy’s Dead’ og kærlighedssangene til Yoko Ono på ’John 
Lennon/Plastic Ono Band’ (debut-albummet som solo-kunstner, 
der stadig lå to år fremme i tiden).

’Revolution 9’ var måske første konkrete bevis på Yoko Onos, 
avantgarde-kunstnerens, indflydelse (den er optaget kort efter, at 
John og Yoko Ono var blevet en realitet som par). Mærkelige lyde, 
gentagelser og baglæns afspillede musikstumper blev resultatet, 
da John legede videre med resterne af en lang outro fra ’Revo-
lution 1’. Denne opklippede, springende, kreative, overraskende 
lydkollage er ved at være på et The Beatles-album formentlig 
det mest udbredte og bedst kendte stykke avantgarde-kunst, der 
eksisterer. 

’I’m So Tired’ er en næsten reprise af ’I’m Only Sleeping’, og 
selvom det er et flot nummer, og Johns stemme er i storform, så 
når det ikke op på siden af ’Revolver’-nummeret. 

I’m so tired I don’t know what to do
I’m so tired my mind is set on you

I wonder should I call you but I know what you would do
You’d say I’m putting you on

But it’s no joke, it’s doing me harm
You know I can’t sleep, I can’t stop my brain
You know it’s three weeks, I’m going insane
You know I’d give you everything I’ve got

for a little peace of mind
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På den langsomme ’Revolution 1’ er John for første gang direkte 
politisk. Inspireret af maj-oprøret i Paris forsøger John at kom-
mentere på hændelserne, hvilket i sig selv er noget. Brian Epstein 
havde igennem alle årene forhindret beatlerne i at kommentere 
på noget som helst politisk. Johns vaklen imellem ’count me in’ og 
’count me out’ er dog ganske sigende: Han var i skrivende stund 
usikker, tvivlende og halvvejs hele vejen rundt i sit liv. 

You say you want a revolution
Well you know/ we all want to change the world

You tell me that it’s evolution
Well you know/ We all want to change the world

But when you talk about destruction
Don’t you know you can count me out, in

Don’t you know it’s gonna be alright
Alright Alright

Senere indspillede The Beatles nummeret i en hurtigere og langt 
heftigere udgave, der med sin rå og nøgne energi foregriber Johns 
første solo-album ’John Lennon/Plastic Ono Band’. Den hurtige 
og rå version udkom som b-side på ’Hey Jude’-singlen den 30. 
august. Her har John bestemt sig for ’count me out’, hvilket lig-
ger på linie med freds-hyldesten i senere numre som ’Give Peace 
A Chance’ og ’Imagine’, men som står i kontast til Johns senere 
deltagelse i demontrationer i New York.

’Yer Blues’ er på samme måde en foregribelse af tonen på 
’John Lennon/Plastic Ono Band’. Ligesom den hurtige version af 
’Revolution’ er ’Yer Blues’ næsten metal-rock med sin skurrende 
og hvinende guitar og Johns desperate og skrigende stemme på 
toppen. Og teksten er også repræsentativ for temaet på solo-
debuten:
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My mother was of the sky.
My father was of the earth.

But I am of the universe
And you know what it’s worth.

I’m lonely wanna die.
If I ain’t dead already.

Ooh girl you know the reason why.

Yes I’m lonely wanna die
Yes I’m lonely wanna die

If I ain’t dead already
Ooh girl you know the reason why.

Trods Himalaya, trods meditation, trods LSD-afvænningen, så 
er sandheden stadig, at intet hænger rigtigt sammen for John. 
Barndommens oplevelse af forladthed og isolation er stadig til 
stede. Men mon ikke, at Yoko Ono er pigen i sangen, og mon 
ikke, at han vil ende sammen med hende inden længe? 

Den friske luft i Rishikesh, der formentlig var endnu renere 
tilbage i 1968 end da denne bogs forfatter besøgte stedet i 2002, 
gjorde dog alligevel tydeligvis John godt. Det virker som om, at 
det efter opholdet blev tydeligt for ham, at han måtte videre – fra 
både band og kone – for at få et nogenlunde sammenhængende 
liv.

Han var atter klar og meget aktiv. Udover de ovenfor beskrevne 
numre, kom han hjem med en stribe flere. Det var år siden, at 
han havde så meget materiale at bidrage med til et kommende 
album. Udover de ovennævnte sange havde John de følgende – og 
mindre betydningsfulde – sange med på ’The Beatles’:

’Dear Prudence’ (om skuespillerinden Mia Farrows søster, 
der åbenbart var uligevægtig under opholdet i ashramen), ’Glass 
Onion’ (drillende leg med ord og referencer til andre The Beatles-
sange), ’The Continuing Story of Bungalow Bill’ (lige dele fantasi 
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og historien om en fra ashramen, der også lige snuppede en tiger-
jagt undervejs), ’Happiness Is a Warm Gun’ (endnu et kreativt 
eksempel på, at John kunne få en sang ud af en magasinhistorie), 
’Everybody’s Got Something to Hide Except Me and My Monkey’ 
(om John og Yoko, som de eneste ærlige), ’Sexy Sadie’ (en slet 
skjult kritik af Maharishi Mahesh Yogi, der blev mistænkt for at 
nyde kødets lyster) og ’Good Night’ (en ukarakteristisk sødladen, 
men velment godnat-sang til Julian).

Lige siden udgivelsen af ’The Beatles’ har alle været uenige 
om, hvorvidt dobbelt-albummet burde have været trimmet til 
et enkelt album. Der kan opregnes mange argumenter for begge 
holdninger, men om ikke andet så viser den usammenhængende 
og sjuskede mangfoldighed på ’The Beatles’ sandheden om ban-
det, som allerede var indtrådt før ’Pepper’: The Beatles var ikke 
længere et band. 

Dobbelt-albummet viser med al tydelighed, at bandmedlem-
mernes numre reelt var solo-numre med de andre beatler som 
backing. Mange melodier og tekster fremstår påfaldende ufær-
dige, og mange af numrene blev ovenikøbet optaget uden alle 
beatlers tilstedeværelse.

Imens John var i gang med at samle sig efter år i torvene, var 
The Beatles i opløsning.
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Unfinished Music No. 1: 
Two virgins 
(29. november 1968)
Apple SAPCOR 2
Produceret af John Lennon og Yoko Ono

Numre: Two Virgins No. 1, Together (George Buddy DeSylva-
Lew Brown-Ray Henderson), Two Virgins No. 2, Two 
Virgins No. 3, Two Virgins No. 4, Two Virgins No. 5, 
Two Virgins No. 6, Hushabye Hushabye (ukendt kom-
poninst), Two Virgins No. 7, Two Virgins No. 8, Two 
Virgins No. 9, Two Virgins No. 10.

I løbet af maj 1968 blev verden ændret. Ikke kun blev Paris ramt 
af en generalstrejke og et ungdomsoprør, hvis virkninger stadig 
ses, fejres, diskuteres og tillige forbandes nogle steder, men det 
var også i maj, at John og Yoko blev et par. 

I perioden efter Rishikesh havde John været aktiv og energisk, 
men hjemme i England med både band og ægteskab i akkurat 
samme forfatning som inden Indien-turen, faldt han langsomt 
tilbage til dovenskab og flugt i marts og april.

Midt i maj var Cynthia – helt symbolsk – væk på ferie i Græ-
kenland uden John, der inviterede Yoko på besøg. Det åbenbart 
uundgåelige kunne ikke længere udskydes. Siden deres møde på 
Indica Gallery havde John og Yoko bevaret kontakten via brev-
veksling. Over for Cynthia havde John hele tiden bedyret, at Yoko 
ikke interesserede ham; at det var hende, der jagtede ham for at få 
moralsk og finansiel støtte til sin avantgarde-kunst. Set udefra har 
hun dog facineret ham siden deres indledende møde.
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John oplevede tilsyneladende meget hurtigt, at der alligevel var 
en, der kravlede i noget, der mindede om hans træ – en kunst-
nersjæl, der helt udenom hans penge og berømmelse talte til hans 
indre; en, der også stod isoleret og talte ’almindeligheden’ midt 
imod med drømme og virkelighed flydende ud og ind af hinan-
den; med filosofiske provokationer; med spirituelle inklinationer; 
med udfordringer af tidens normer – og så ovenikøbet i skikkelse 
af en kvinde. 

En kvinde, der på mange måder med sin mentale, asiatiske 
kølighed mindede mere om tante Mimi end om mor Julia og 
Cynthia, men ikke desto mindre en kvinde, der kunne matche og 
udfordre hans intellekt, følge hans kreative associationstænkning 
og forstå hans oplevelse af ensomhed. Det virkede på mange må-
der oplagt, at John skulle tage springet til Yoko og det anarkistisk-
kreative liv. Også fordi det var livgivende i forhold til luftmanglen 
i The Beatles.

Yoko Ono kom ud af en af Japans absolut rigeste familier, og 
havde en barndom, der bød på stort set alt – undtagen varme 
og følelsesmæssig nærhed. Ganske ligesom John med andre ord. 
Som barn af den vigtige familie var det åbenbart sjældent muligt 
at finde ’passende legekammerater’, og Yoko tilbragte det meste af 
sin tid med skiftende babysittere adskilt fra – ligesom John – sin 
far og mor.

Der var altså også i hende en ensomhed og fremmedgjorthed, 
der oplagt kunne finde genklang i Johns. Og ligesom Johns blev 
hendes vej ud af isolationen kreative dagdrømme og kunstneriske 
værker. Via Yoko kom han igen tæt på den anarkistiske frihed, 
han kendte fra sin ungdom og de tidlige Beatles-dage. En frihed, 
der lidt efter lidt var blevet taget fra ham efterhånden som be-
rømmelsen, turnéerne, indspilningsforpligtelserne og hæren af 
rygklappere og wanna-be venner voksede. 

Som kun 18-årig flytter Yoko Ono til USA for at studere i 
Connecticut, men hun afbryder studierne og tager til New York, 
hvor hun endelig møder en kunstnerscene, hun kunne føle sig 
hjemme i – Fluxusbevægelsen.
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Hvor mange formentlig oplevede, at beatle-John i årene efter mø-
det med Yoko (deres nøgne optræden på deres første pladecover, 
deres alternative fredsaktivisme, deres politiseren af deres kunst) 
blev mere og mere mærkelig, så er sandheden nærmere, at John 
med Yoko ved sin side genfandt sin uortodokse rebelskhed – og 
førte den ud i livet med den genfundne ungdoms glød og passion.

Da de mødtes i Johns hus, legede John og Yoko med Johns 
instrumenter, båndoptagere og diverse maskiner til ud på den 
tidlige morgen, hvorefter de for første gang endte i seng sammen. 
Resultat af optagelserne udgav de senere på året – ’Unfinished 
Music No. 1: Two Virgins’.

Som beskrevet var mødet med Yoko ikke blot at møde ’endnu 
en kvinde’ for John. Endelig var der en, der var lige så aparte og 
særegen som han selv. Og endelig en, der kunne udfordre og 
inspirere ham som kunstner; eller måske rettere en, der kunne 
hjælpe ham til at træde i karakter som den nøgne, impulsive, 
eksistentialistiske kunstner, han altid havde været inden under 
alle Beatles-jakkesættene, den kommercielle succes og narkotika-
flugten. 

Mindede Yoko med sin asiatiske kølighed mere om Mimi end 
mor-Julia? På en måde ja. Kunne forholdet dømmes asymmetrisk 
og usundt symbiotisk set udefra? Ja. Men Yokos barndom var 
ligesom Johns præget af en kuldslået oplevelse af adskilthed og 
ensomhed. I hendes selskab var John ganske enkelt ikke længere 
alene i sit træ – og for resten af livet – trods deres problematiske 
forhold – var Yoko Ono for John det menneske, der gav ham fast 
grund under fødderne. Her var et intellekt med idealer, visioner 
og holdninger, der kunne matche hans; og her var en, der kendte 
ham langt ind i ensomhedens smerte.

Albummet er optagelserne fra den nat i maj, hvor de fandt 
sammen. Der er tale om lydeffekter, bånd-loops, forvrængnin-
ger, forsinkelser, ad-lip fra især Yoko etc. Lige så kontroverssiel 
musikken var (og det faktum at beatle-John overhovedet havde 
gang i Yoko Ono og avantgardemusik), lige så kontroversielt var 
det, at John og Yoko Ono valgte at optæde nøgne på coveret. Stor 
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opstandelse! Og albummet blev solgt i brune papirsposer, for 
ikke at vække anstød. Bortset fra det blev der ikke solgt specielt 
mange. Men for John var vejen tilbage til sin frie kunstnersjæl for 
alvor begyndt.
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Yellow Submarine 
(17. jananuar 1969)
Apple PCS 7070
Produceret af George Martin

Numre: Yellow Submarine, Only A Northern Song, All Together 
Now, Hey Bulldog, It’s All Too Much, All You Need Is 
Love (side 2 består af George Martin-kompositioner).

Efter opholdet i Indien og arbejdet med det sammenflikkede 
dobbelt-album, der udstillede bandets splittelse, var det igen Paul 
McCartney, der måtte samle stumperne op – ingen andre virkede 
interesserede, og uden hans insisteren var bandet formentlig 
opløst allerede efter ’Revolver’ i 1966.

Hans idé var at gå tilbage til bandets rødder ved at spille ’live’ 
uden for meget tidskrævende produktion. John har formentlig 
grundlæggende været glad for den retning, da han altid havde 
værdsat det hurtige, instinktive og impulsive, men projektet ’Get 
Back’, der skulle ende som ’Let It Be’, skulle hurtigt vise sig at være 
en katastrofe. Ovenikøbet en katastrofe, som beatlerne uhjæl-
peligt fik fanget sig selv i: Pressen var indskrevet, kameraerne 
snurrede, og de måtte ligesom blive ved. Det var en pine. Og det 
er en pine at se på filmen. 

Men der skulle gå lang tid, før verden fik resultatet at høre i 
form af albummet ’Let It Be’, der skulle blive The Beatles sidste 
udgivelse. I slutningen af april 1969 opgav The Beatles projektet, 
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der derefter fik lov til ikke kun at samle støv, men også gennemgå 
forandringer og ny produktion, hvilket vi vender tilbage til.

Samtidig med de lidelsesfulde indspilninger fik tegnefilmen 
’Yellow Submarine’ premiere. Det var ikke en så katastrofalt 
ringe film som ’Magical Mystery Tour’, men soundtracket lagde 
ikke noget til bandets berømmelse – snarere tværtimod. De nye 
numre på albummet var ældre numre, der var blevet kasseret tid-
ligere. Johns ’Hey Bulldog’ har dog et fint ’piano-swung’, der ikke 
tidligere er hørt fra bandet, hvilket dog ikke gør det til et rigtigt 
godt nummer. Nummeret er dog alligevel historisk: Det er under 
indspilningerne til ’Hey Bulldog’, at Yoko Ono for første gang er 
med The Beatles i studiet. Begyndelsen til enden var indledt. Med 
John helt indforstået.
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Unfinished Music No. 2: 
Life With The Lions 
(9. maj 1969)
Zapple SAPCOR 01
Produceret af John Lennon og Yoko Ono

Numre: Cambridge 1969, No Bed For Beatle John, Baby’s Heart-
beat, Two Minutes Silence, Radio Play.

John og Yoko Ono blev gift den 20. marts 1969 på Gibraltar, og 
begyndte derefter – nu da de alligevel havde verdens opmærk-
somhed – på en et år lang ’fredsmission’.

De begyndte i værelse 702, præsident-suiten, på Amsterdam 
Hilton Hotel med den første af to såkaldte ’bed-ins’, hvor de i en 
hel uge sad i deres seng i deres pyjamas og advokerede for fred fra 
morgen til aften

Derefter sendte de i april agern til en række præsidenter 
verden over, for at de kunne plante dem som symbol på fred, 
hvorefter de rykkede til Queen Elizabeth Hotel i Montreal, hvor 
den anden ’bed-in’ kulminerede med fredshymnen ’Give Peace a 
Chance’ (den 1. juni 1969).

Men inden da, tilbage i slutningen af 1968, havde de indspil-
let ’Unfinished Music No. 2’. Hvor ’Unfinished Music No. 1’ var 
en studie-lydcollage, så er ’No. 2’ live-indspilninger – men stadig 
eksperimenterende og stilskabende. ’Cambridge 1969’ består af 
Yoko Onos skingre stemme og Johns forvrængede guitar fra en 
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improviseret live-session, og fire andre numre ’live’ fra hospitalet, 
hvor parret tilbragte små tre uger i slutningen af 1968 i forbindelse 
med en problematisk graviditet, der sørgeligt endte i en abort. 
Nummeret ’Baby’s Heartbeat’ er vitterlig barnets hjerteslag, hvil-
ket både provokerende og rørende efterfølges af ’Two Minutes 
Silence’, for at markere bortgangen. 

Slutningen af 1968 var i øvrigt også der, hvor John erklærede 
sig ’skyldig’ i besiddelse af cannabis – mest for at få sagen hurtigt 
overstået og få fred – men den tilståelse skulle senere betyde, at 
han måtte kæmpe i årevis for at få opholdstilladelse i USA.

Med udgivelsen af ’Unfinished Music No. 2’ i maj 1969 i 
kølvandet på ’Let It Be’-sammenbruddet var det tydeligt, at John 
fandt lyst og energi sammen med sin Yoko, mens bandet lang-
somt og pinefuldt faldt fra hinanden med hans stiltiende accept.
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Abbey Road 

(26. september 1969)
Apple PCS 7088
Produceret af George Martin

Numre: Come Together, Something, Maxwell’s Silver Hammer, 
Oh! Darling, Octopus’s Garden, I Want You (She’s So 
Heavy), Here Comes the Sun, Because, You Never 
Give Me Your Money, Sun King, Mean Mr. Mustard, 
She Came in Through the Bathroom Window, Golden 
Slumbers, Carry That Weight, McCartney with Len-
non, The End, Her Majesty.

’Abbey Road’ blev det sidste album, The Beatles indspillede, (fra 
april 1969 og hen over sommeren), selvom ’Let It Be’ endte med 
at blive det album, der skulle udkomme sidst.

’Abbey Road’ er også The Beatles’ mest ’lækre’ indspilning, 
hvad angår produktion – en på den måde værdig afslutning 
for både bandet og deres loyale producer, George Martin, efter 
en række skødesløse produktioner (indspilningerne og især de 
færdige produktioner af både ’The Beatles’ og ’Let It Be’ må have 
været svære at sluge for ham).

Men ’Abbey Road’ er ikke noget rigtigt godt album. Med den 
gode lyd, og det ferme håndværk fremstår den bedre, end den er. 
’Maxwell’s Silver Hammer’ og ’Octopus’s Garden’ er deciderede 
fornærmelser, og hele side to er (af Paul McCartney og George 
Martin) mestendels svejset sammen af ufærdige melodi-stumper 
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til et godt nok levedygtigt medley, men ikke desto mindre 
betående af halvringe og ufærdige melodier, der oven i købet 
teksmæssigt er ret uinteresserante. 

Bortset fra George Harrisons nu klassiske ’Something’ er 
Johns tre reelle bidrag albummets stærkeste numre: ’Come To-
gether’, ’I Want You (She’s So Heavy)’ og ’Because’.

 ’Come Together’ er med sin titel på mange måder ungdoms-
oprøret i sin essens – come together, sammen imod ’den gamle 
verden’, der holder individet fanget:

One thing I can tell you is/ You got to be free

Johns ekvilibristiske ordstrøm, den erotiske undertone, gør num-
meret til swingende propaganda for bevægelsen fra ensretning og 
enhed til individuel relativisme. Nummeret, og tekstlinien ’here 
comes old flat top’ var inspireret af et gammelt Chuck Berry-
nummer, hvilket vi vender tilbage til.

På den groovy ’I Want You (She’s So Heavy)’ nærmer John 
sig det ublu følelsesmæssige udtryk, han senere skulle dyrke i det 
ekstreme. Der er ingen tvivl om, at Yoko Ono havde ramt ham 
dybt og ’heavy’. 

’Because’ er et fantastisk eksempel på Johns evne til ud af den 
bitre længsel efter nærhed at skrive drømmende og lyrisk. På 
papir fremstår teksten banal:

Aaaaaahhhhhh...
Because the world is round it turns me on

Because the world is round...aaaaaahhhhhh

Because the wind is high it blows my mind
Because the wind is high...aaaaaaaahhhh

Love is all, love is new
Love is all, love is you

Because the sky is blue, it makes me cry
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Because the sky is blue...aaaaaaaahhhh
Aaaaahhhhhhhhhh...

Men som sang er det fantastisk at lytte til. Det centrale er selvsagt: 
Kærligheden er alt. Kærligheden er ny. Kærligheden er dig...Yoko. 
Og hun havde åbenbart også inspireret melodien. Som barn 
havde Yoko Ono lært at spille Beethoven’s ’Moonlight Sonata’ på 
klaver. Nu fik John hende til at spille melodien baglæns – og ud 
fra de melodistykker komponerede han den smukke ’Because’, 
der synges tre-stemmigt af John, Paul McCartney og George 
Harrison (harmonien blev over overdubbed tre gange, hvorfor vi 
hører ni stemmer i harmonien – vidunderligt smukt).
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Cold Turkey 

(Single, 24. oktober 1969)
Apple APPLES 1001
Produceret af John Lennon og Yoko Ono

Punk før punken? Rå heavy forud for sin tid? ’Cold Turkey’ er i 
hvert fald ikke for sarte ører, og den var formentlig heller ikke til 
glæde for særligt mange beatles-fans, der måske allerede havde 
fået nok af dens slags efter den hurtige og voldsomme version af 
’Revolution’.

Som titlen fortæller, så er sangen en afvænningssang (efter 
Johns afvænning i Rishikesh var John og Yoko i løbet af året faldet 
i igen), og heroin er hverken let eller sjov at komme fri af. Det 
lægger John ikke skjul på. Det er råt, larmende og han håber på, 
at en eller anden vil redde ham og egentlig vil han helst bare være 
død. Hans skrig kæmper effektuldt med den skarpe guitarlyd om 
at larme mest.

Med ’Cold Turkey’ tager John forskud på den nøgne rap-
portering fra hans liv, og den usminkede, enkle produktion, der 
kom til at kendetegne hans debutalbum som solokunster, ’John 
Lennon/Plastic Ono Band’.
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Wedding Album 

(7. november 1969)
Apple SAPCOR 11
Produceret af John Lennon og Yoko Ono

Numre: John & Yoko, Amsterdam.

Havde ’Cold Turkey’ fået endnu flere til at vende sig imod John, 
så skulle ’Wedding Album’ ikke gøre det bedre. På side et kalder 
John og Yoko på hinanden i samfulde 30 minutter med deres 
hjerteslag som underlægningsrytme. 

Side to stammer fra deres ’bed-in’ i Amsterdam, og består af 
lyde, konversationer og interviews. Beatle-John havde for alvor 
fået selskab i hans træ!
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Plastic Ono Band
– Live Peace In Toronto 
(12. december 1969)
Apple CORE 2001
Produceret af John Lennon og Yoko Ono 

Numre: Blue Suede Shoes (Carl Perkins), Money (That’s What I 
Want) (Janie Bradford/Berry Gordy), Dizzy Miss Lizzy 
(Larry Williams), Yer Blues (Lennon/McCartney), Cold 
Turkey (John Lennon), Give Peace a Chance  (Lennon/
McCartney), Don’t Worry Kyoko (Mummy’s Only Loo-
king for Her Hand in the Snow) (Yoko Ono), John, John 
(Let’s Hope for Peace) (Yoko Ono).

Officielt var The Beatles ikke opløst, selvom bandet reelt havde 
været det længe. Udover at John helt tydeligt nød sin nyvunde 
personlige og kunstneriske frihed, og kastede al sin energi i sine 
eksperimenter med Yoko Ono, og dermed indirekte havde lagt 
The Beatles bag sig, så havde han faktisk også direkte meldt sig 
ud: Omkring udgivelsen af ’Abbey Road’ havde han klart sagt, at 
det var slut til de tre andre beatler, men var blevet overtalt (især af 
Paul McCartney, for George Harrison var også klar til at droppe 
bandet) til ikke at melde det ud offentligt, hvilket John så ikke 
gjorde.

’Live Peace in Toronto’, optaget på endags-festivalen i Toronto 
den 13. september 1969, er endnu et eksempel på, at The Beatles 
reelt var en saga blot. Med Eric Clapton på guitar, Klaus Voor-
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mann på bas og Alan White på trommer under navnet ’Plastic 
Ono Band’ havde John reelt gang i et helt nyt band – et projekt, 
han dog hurtigt forlod med tanke på den frihed, han havde fundet 
ved netop ikke at være i et band.

	 Udover cover-versionerne af klassiske numre fra Johns 
ungdom, var det karakteristisk, at han valgte at spille de rå og 
kuldslåede ’Cold Turkey’ og ’Yer Blues’, der begge er meget ’John’, 
meget lidt ’The Beatles’ og meget beslægtet med hele ånden og 
tonen på hans kommende solo-album.
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Instant Karma 

(Single, 6. februar 1970)
Apple APPLES 1003
Produceret af Phil Spector

Skrevet mandag, indspillet tirsdag, presset i vinyl onsdag og i 
handlen torsdag – næsten. Hurtigt gik det i hvert fald med pro-
duktionen af ’Instant Karma’. Der gik kun 10 dage fra, at John 
havde skrevet sangen, til at den kunne købes. Lige efter Johns 
hjerte, der altid havde banket for det ’emotionelle nu’ frem for 
langtrukkent mentalt detalje-pilleri i studiet.

Efter at have tilbragt nytåret 1969-1970 i Thy i Danmark, hvor 
Yoko Onos datter Kyoko og Yokos eks-mand holdt til på Aage 
Rosendal Nielsens ’Verdensuniversitetet’, skrev John ’Instant 
Karma’ i slutningen af januar hjemme i England.

Det var første gang, at John arbejdede sammen med den ame-
rikanske producer, Phil Spector, der tilfældigvis var i London i de 
dage, hvis produktion med ekko-belagte lag på lag af stemmer, 
trommer og klappende hænder gør sangen stor og fyldig (sangen 
lyder som var den spillet i Sankt Peterskirken eller et andet rigtigt, 
rigtigt stort sted). 

Omkvædet er til at synge med på, og ordene er både filosofi-
ske og henvendt direkte til lytteren. Den opløftende og energiske 
’Instant Karma’ er på alle måder et hit:
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Instant Karma’s gonna get you,
Gonna knock you right on the head,

You better get yourself together,
Pretty soon you’re gonna be dead,
What in the world you thinking of,

Laughing in the face of love,
What on earth you tryin’ to do,

It’s up to you, yeah you.

Instant Karma’s gonna get you,
Gonna look you right in the face,

Better get yourself together darlin’,
Join the human race,

How in the world you gonna see,
Laughin’ at fools like me,

Who on earth d’you think you are,
A super star,

Well, right you are.

Well we all shine on,
Like the moon and the stars and the sun,

Well we all shine on,
Ev’ryone come on.

Der er tale om en sejt rockende opfordring til menneskeheden 
om – inden det er for sent – at droppe selvoptagetheden og vende 
os mod hinanden og kærligheden; om at vise tillid til vores egen 
og andres storhed. Frem for at være en egoistisk ’superstar’, så lad 
dit lys skinne og vær den menneskelige og kærlige ’superstar’, du 
reelt er. Selve begrevet ’instant karma’ er genialt i sig selv. Normalt 
taler vi om karma i forbindelse med reinkarnation (at vi tager 
god eller dårlig karma med til næste liv), men som altid er John 
direkte: Det er nu, det handler om; det, du gør og siger nu – og 
der er ’betaling ved karma-kasse et’ med det samme.
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I juledagene 1969 måtte fotograf Jens Munk fra Randers Amts Avis 
kæmpe sig gennem snemasserne og de høje driver for at nå til New 
Experimental College i Thy – også kaldet ‘Æ Verdensuniversitet’. John 
Lennon og hustruen Yoko Ono holdt audiens, og fotografer og journa-
lister flokkedes til det nordjyske fra hele Danmark (Foto: Jens Munk).
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Let It Be 
(8. maj 1970)
Apple PCS 7096
Produceret af George Martin og Phil Spector

Numre: Two of Us, Dig a Pony, Across The Universe, I Me Mine, 
Dig It, Let It Be, Maggie Mae, I’ve Got A Feeling, One 
After 909, The Long And Winding Road, For You Blue, 
Get Back.

Den 30. januar 1969 optrådte The Beatles sammen for sidste 
gang. Overraskede kontorfolk og fodgængere kunne pludselig 
lægge nakken tilbage og opleve et tændt og entusiastisk band på 
taget af Apple-bygningen. 

Ligesom indspilningerne til ’Abbey Road’ hen over som-
meren 1969 var foregået i overraskende godt humør, formentlig 
båret frem af visheden om, at det snart var slut, så fremstod The 
Beatles, formentlig af samme grund, dér på taget, som et meget 
energisk og velspillende band, der var på vej frem i verden.

’Let It Be’, der kom på gaden den 13. maj 1970, indeholdt 
gode numre som ’Get Back, ’Across The Universe’, ’The Long And 
Winding Road’ og ’Let It Be’, men kunne alligevel ikke ændre på 
oplevelsen af, at The Beatles var brændt ud. Der havde ellers været 
tid nok til at rette op på de værste fejl og mangler eller indspille 
nyt og bedre materiale for den sags skyld, for albummet havde en 
lang og besværlig fødsel.
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Oprindelig begyndte optagelserne som beskrevet den 3. januar 
1969. De fem numre, som The Beatles spillede på taget af Apple-
bygningen senere på den måned, var numre de arbejdede på i 
studiet på daværende tidspunkt, og som alle endte på ’Let It 
Be’-albummet. Som filmen ’Let It Be’ viste, var bandet, trods den 
rigtig gode tagkoncert, elendigt kørende, og arbejdet med færdig-
gørelsen af albummet blev stoppet, mens supersinglen med ’Get 
Back’ og ’Don’t Let Me Down’ gjorde alle i verden glade.

På et tidspunkt i marts 1970 bad John, formentlig bakket op 
af George Harrison, men uden Paul McCartneys vidende, Phil 
Spector om at arbejde på de ét år gamle og ret elendige optagelser. 
Phil Spector valgte numre fra og fandt andre frem. Han lagde kor- 
og orkesterarrangementer på, og den dag i dag er det næsten en 
religiøs tvist, om Spector reddede, hvad der reddes kunne, eller 
helt urimeligt ’sovsede’ numrene ind i ’hans’ lyd. 

John var selv meget tilfreds med Phil Spectors behandling af 
nummeret ’Across The Universe’;et nummer som John selv satte 
meget højt. Med en svævende stream-of-consciousness tone er 
John atter i landet imellem drømme og vågenhed; atter halvvejs i 
Rishikesh og i vrøvle-land:

Words are flowing out like
endless rain into a paper cup

They slither whidly as they pass
They slip away across the universe

Pools of sorrow waves of joy
are drifting through my opened mind

Possessing and caressing me

Jai guru deva om
Nothing’s gonna change my world

Images of broken light which
dance before me like a million eyes
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That call me on and on across the universe
Thoughts meander like a

restless wind inside a letter box
they tumble blindly as

they make their way across the universe

Ordene er endnu en gang så stærke, at de kan stå for sig selv. 
Og igen rammer John (bilder jeg mig ind) dét længselsfulde 
sted, som mange af os bærer – stedet hvorfra vores drømme om 
vægtløs kærlighed, der kærtegner og bærer os nu og her og for 
evigt – kommer.

Den 10. april 1970 var det på Paul McCartneys foranledning 
blevet kendt for alverden, at The Beatles nu var opløst. Godt timet 
samtidig med udgivelsen af hans første solo-album, ’McCartney’, 
som hans kritikere senere ikke har glemt. John var både lettet, 
men også ærgerlig over, at han ikke året før havde offentliggjort 
sin beslutning om at stoppe. ’Let It Be’ blev den sigende titel på 
det sidste Beatles-album.

Men på mange måder var John først lige begyndt – kunstne-
risk skulle 1970 og 1971 blive nogle af hans bedste, og personligt 
kunne han nu for alvor sætte turbo på kærligheds- og frigørelses-
projektet. 
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John Lennon/Plastic Ono Band 
(11. december 1970)
Apple PCS 7124
Produceret af John Lennon, Yoko Ono 
og Phil Spector

Numre: Mother, Hold On, I Found Out. Working Class Hero, 
Isolation, Remember, Love, Well Well Well, Look At 
Me, God, My Mummy’s Dead

De tre første singler, John udgav i eget navn, viser på hver sin 
måde både kraften og bredden i hans sangskrivning; og er sam-
tidigt tre forskellige men meget personlige udtryk for, at han nu 
– endelig – kan stå fuldt ved sig selv.

’Give Peace a Chance’ er den dag i dag en hymne, der med sin 
enkle melodi og sine idealistiske ord synges og spilles ved særlige 
lejligheder verden over. Og desværre lader dens appel til at være 
evig nødvendig.

’Cold turkey’ er med sine skærende riffs og hudløse tekst om 
kampen for at kvitte heroinafhængigheden et varsel om den rå, 
ligefremme og meget lidt sværmriske nøgenhed, der senere skulle 
ramme verden i form af albummet ’Plastic Ono Band’. 

’Instant Karma’ er med Phil Spectors produktion én af Johns 
mest vellykkede kombinationer af fængende musikalsk enkelhed 
og tekstmæssig dybde.

De tre numre favner på mange måder Johns geni – idealismen, 



8 6

bo heimann

anmelder

den hudløse og til tider voldsomme ærlighed og filosofisk dybde. 
Altsammen udtryk for den indre længsel efter kærligheden, der 
forsvandt med moderen.

Der var nok alligevel ikke nogen, der havde forudset, hvad 
John ville komme med, da han udgav sit første solo-album. Godt 
nok havde han i de sidste Beatles-år med narko-forbrug, sine 
protester imod Vietnam-krigen og udgivelser som ’Unfinished 
Music’, ’Wedding Album’ og singlen ’Cold Turkey’ lagt god 
afstand til den almindelige opfattelse af mainstream god tone 
og smag, men ingen havde formentlig set et helt album med så 
radikalt indhold komme.

’John Lennon/Plastic Ono Band’ er på alle måder en skelsæt-
tende udgivelse. Rockhistorisk er det en milepæl udi nøgenhed 
og flænsende selverkendelse, som ingen anden rockmusiker har 
været i nærheden af, og i Johns personlige liv en lige så afgørende 
markering af hans smerte og indre længsel efter kærlighed.

Den stigende frustration i berømmelsens tomhed som beatle 
havde langsomt men sikkert bragt John tættere og tættere på en 
eller anden form for opgør med sine omgivelser og sin baggrund. 
Mødet med lidelsesfællen ind i ensomheden og følelelseskulden, 
Yoko Ono, havde givet ham en vej væk, en alternativ mulighed for 
at udtrykke sig selv, men mødet med psykiateren Arthur Janov 
skulle for alvor hjælpe John til at finde om ikke sig selv, så i hvert 
fald en rå, enkel og ærlig stemme at udtrykke sig med. 

Efter indledende sessioner hjemme hos John på Tittenhurst 
Park, rejste John og Yoko til Californien, hvor de i små fire må-
neder var i behandling hos Janov. Resultatet blev ’John Lennon/
Plastic Ono Band’.

Albummet er barndommens smerte genbesøgt, en genåbning 
af svigtet og forladtheden, en kiggen den oprindelige smerte lige i 
øjnene med det formål at drive den ud. Her er ganske enkelt tale 
om eksorcisme.

’Mother’ indledes nærmest med helvedes klokker, der lang-
somt og rungende varsler, at det her ikke bliver sjovt:
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Mother, you had me but I never had you,
I wanted you but you didn’t want me,

So I just got to tell you/Goodbye, goodbye.
Father, you left me but I never left you,
I needed you but you didn’t need me,

So I just got to tell you/Goodbye, goodbye.
Children, don’t do what I have done,

I couldn’t walk and I tried to run,
So I just got to tell you, Goodbye, goodbye.

Mamma don’t go/Daddy come home.

Trommernes tunge slag nærmest maser sangens langsomme 
rytme fremad, mens Johns stemme og meget enkle pianotoner 
ligger nøgne i toppen.  

John lyder påfaldende nøgtern, afmålt og konstanterende, 
indtil smerten langsomt bryder frem, og linien ’mamma don’t 
go/ daddy come home’ gentages i en uendelighed med voksende 
desperation, der efterhånden udvikler sig til barnets skrig efter 
sine forældre. Det er på alle måder et rystende, rystende nummer.

På det efterfølgende nummer, det korte og fine ’Hold On’, der 
løsner anspændtheden noget op efter primalskrigene i ’Mother’, 
må John da også trøste sig selv lidt, og kalde til fornuft:

Hold on John, John hold on
It’s gonna be alright

You gonna win the fight

Som om han har brug for hjælp til at holde sig over vande ved at 
tænke positivt. I sidste vers formår han igen at vende sangen udad 
til verden. Han får dermed gjort sin egen situation og behov for 
trøst, opmuntring og optimisme, til noget almengyldigt, vi alle 
kan forbinde os med:
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Hold on world, world hold on
It’s gonna be alright

You gonna see the light

When you’re one
Really one

Well, you get things done
Like they’ve never been done

So hold on

Hvad han mener med ’when you’re one’ er ikke klart. Jeg vil gerne 
tolke det psykologisk sådan, at vi som mennesker ikke er splittede, 
ikke er fragmenterede med ubevidste, uerkendte, fortrængte og 
bortprojicerede sider, når vi er én, ét samlet menneske, så rykker 
vi ind i friheden og glæden.

Med Ringos rasende trommer i centrum, mosler ’I Found 
Out’ ud over stepperne med hård guitarlyd og angribende ord. 
Igen er Johns vrede og utålmodighed uden filter:

I told you before, stay away from my door
Don’t give me that brother, brother, brother, brother

The freaks on the phone, won’t leave me alone
So don’t give me that brother, brother, brother, brother No!

I, I found out!

Old Hare Krishna got nothing on you
Just keep you crazy with nothing to do
Keep you occupied with pie in the sky

There ain’t no guru who can see through your eyes
I, I found out!
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Anmassende hippier, der vil have hans opmærksomhed; Maha-
rishi Mahesh Yogi (’old Hare Krishna’); religiøse trossystemer, 
narko – alt sammen skubber John bort med den ny viden og sik-
kerhed, der er kommet ud af det terapeutiske forløb med Jarnov: 
Når du kender dig selv (din egen smerte), så finder du en ro og 
sikkerhed inden i. 

Sammenbidt, bister og helt uden skrig viderefører John på 
’Working Class Hero’ temaet om ikke at lade lade sig manipulere 
af alskens slags forførende løgne fra magthaverne.

Der er ingen tvivl om, at John trækker på egne erfaringer, 
men sangen har ligesom andre af hans bedste det universielle 
touch over sig, der får den til at handle om os alle – om ’systemets’ 
masen individet på plads, om barnets magteløshed over for den 
voksne verden, om samfundets løgne og manipulation; om indi-
videts prisgivethed; om den kynisme, der trives i samfundets top:

 
As soon as you’re born they make you feel small,

By giving you no time instead of it all,
Till the pain is so big you feel nothing at all,

A working class hero is something to be

They hurt you at home and they hit you at school
They hate you if you’re clever and they despise a fool

Till you’re so fucking crazy you can’t follow their rules
A working class hero is something to be

When they’ve tortured and scared you for twenty odd years
Then they expect you to pick a career

When you can’t really function you’re so full of fear
A working class hero is something to be

Keep you doped with religion and sex and TV
And you think you’re so clever and classless and free
But you’re still fucking peasants as far as I can see

A working class hero is something to be.
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Den afdæmpede og nøgterne vrede virker voldsomt godt. Selv 
anslagende på den akustiske guitar er holdt stramt tilbage. Vreden 
syder stærkt i al sin underspillethed.

Af Johns mange sange er denne formentlig den mest misfor-
ståede: Det er tvivlsomt, om John mener, at det virkelig er ’noget’ 
at være en ’working class hero’. Snarere er det sarkastisk ment: En 
’working class hero’ er, hvad du kan få lov til at blive; det passer 
magthaverne fint, så ved de, hvor de har dig. 	

Og derfor slutter John sangen af med opfordringen og udfor-
dringen: Hvis du virkelig vil være en helt, så følg mig! John – den 
modige outsider, der aldrig passede ind nogen steder; der fra be-
gyndelsen gik sine egne vej og ’klatrede i sit eget træ’ uafhængigt 
af samfundets ønsker og normer. 

Den uafhængighed og enegang er ikke en let disciplin. Heller 
ikke for John, hvis mod til at tage den evige outsiderrolle som 
beskrevet kom ud af at have mistet sin mor og dermed ikke have 
mere tilbage at miste. 

På det følgende nummer, den langsomme, bluesy ’Isolation’, 
beskriver John netop, at det slet ikke er så rosenrødt at være ham, 
som mange givetvis har forestillet sig dengang:

People say we got it made
Don’t they know we’re so afraid?

Isolation

Just a boy and a little girl
Trying to change the whole wide world

Isolation

At John overhovedet havde lukket Yoko ind i sit liv, havde mange 
set kritisk på fra begyndelsen. Først og fremmest forbandt 
mange det med opsplittelsen af The Beatles, hvilket gjorde Yoko 
til nærmest djævelen selv (selv hendes japanske baggrund blev 
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gjort til et problem af nogle). Andre kritiserede John for at forlade 
Cynthia og Julian. Og andre igen så Yoko som den, der simpelt-
hen gjorde Beatle-John for mærkelig i deres øjne. Der er ingen 
tvivl om, at John og Yoko, berømmelsen og opmærksomheden til 
trods, havde mange odds imod sig. Og atter er John helt direkte 
omkring, hvilken rolle barndommens forladthed grundlæggende 
har spillet i hans liv (’I Found Out’):

I heard something ‘bout my ma and my pa
They didn’t want me so they made me a star

Efter de første vers, båret af langsomme og spinkle klavertoner, 
der emmer af forladthed, tager vreden igen fat i John, og energi 
og hastighed kastes ind i mellemstykket.

I don’t expect you to understand
After you’ve caused so much pain

But then again, you’re not to blame
You’re just a human, a victim of the insane

Hvem ’you’ er, er et godt spørgsmål. Johns meget kraftfulde 
understregning af ordet i sangen kunne få os til at tro, at det er 
nogen bestemt (og måske er det tilfældet), men hvem i så fald? 
Formentlig er det alle os lyttere, han mener. Heldigvis er vi al-
lerede tilgivet, da vi er mennesker og dermed prisgivet vanviddet.

’Remember’ er en af Johns ’jeg-husker-tilbage’-sange, men 
langt fra så smuk og nostalgisk som ’In My Life’, og slet ikke så 
fængslende og fascinerende som ’Strawberry Fields Forever’. 

’Remember’ hugger derudaf i en monoton melodilinie, og 
Johns ord er atter centreret omkring barndommens svigt – denne 
gang ikke politisk, men fokuseret på forældrene.
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Remember when you were young
How the hero was never hung

Always got away
Remember how the man

Used to leave you empty handed
Always, always let you down

’The man’ kan vel kun være Johns far, Freddie. Og senere i sangen 
understreges barndomsperspektivet og barnets magtesløshed 
bogstaveligt talt.

Remember when you were small
How people seemed so tall

Always had their way

Igen det desperate minde om barndommens magtesløshed. Om-
kvædet er lettere i både tone og ordvalg og er nok tilgivende rettet 
imod John selv.

And don’t feel sorry
The way it’s gone

And don’t you worry
‘Bout what you’ve done

John lader sangen slutte med en eksplosion med henvisning til 
katolske Guy Fawkes, der den 5. november 1605 forsøgte at dræbe 
den protestantiske Kong Jakob 1. ved at sprænge parlementet i 
luften på åbningsdagen. Guy Fawkes’ mission mislykkedes, men 
John, den svigtede outsider, lader med den afsluttende eksplosion 
ham sigende sprænge samfundets styrende etablissement i luften.
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’Love’ er melodisk ufatteligt smuk, og Johns stemme er tilsva-
rende rørende. Ordene er en fri associationsrække over temaet 
kærlighed.

Love is real, real is love
Love is feeling, feeling love
Love is wanting to be loved
Love is touch, touch is love

Love is reaching, reaching love
Love is asking to be loved

Mødet med den anden, kontakten, udvekslingen af følelser, berø-
ringer – alt det, han har savnet hele livet.

’Well Well Well’ er vel nok albummets sløjeste sang med en 
tekst, der falder til en side sammenlignet med resten af album-
mets personlige, eksistentielle betragtninger. Musikalsk er den 
heller ikke prangende – tungt og larmende, men uden ’det’ som 
gør andre tunge og larmende numre gode.

’Look At Me’ er derimod et vellykket, sødmefyldt nummer, 
der med den lyse akustiske guitarledsagelse stiller det helt essen-
tielle eksistentielle spørgsmål: Hvem er jeg?

Look at me
who am I supposed to be?
who am I supposed to be?

Look at me
what am I supposed to be?
what am I supposed to be?

Look at me
Oh My Love/ Oh My Love
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Den fortabtes konstatering: Hvem er det, jeg skal være? Og den 
forladtes håb: Oh, min kærlighed…forstået som, at det er i den 
elskedes nærvær, han kan finde sig selv og ikke længere opleve 
sig fortabt.

’God’ er endnu et mesterværk, måske albummets største 
sang. Her skræller John lag for lag af 1960’ernes hippie-drømme 
(inkl. hans egne), indtil der kun er virkeligheden tilbage: Ham 
selv og Yoko Ono og beder folk om at fatte det og komme videre. 
Og endnu en gang lægger han ud med at fraskrive sig religionen:

God is a concept/ By which we measure/ Our pain 
I’ll say it again,

God is a concept/ By which we measure/ Our pain

Det skal siges to gange. Så det gør han og går videre til opremsnin-
gen af rækken af helte, antihelte og trosystemer, han ikke længere 
vil tillægge værdi – fra magi og tarot, over Hitler og Jesus, Buddha 
og Kennedy til Elvis og Zimmerman (Bob Dylan). Og han venter 
med det bedste til sidst – The Beatles. Selv Beatles – eller rettere 
forestillingerne og fantasierne om bandet, må vige.

I don’t believe in magic/I don’t believe in I-ching
I don’t believe in bible/I don’t believe in tarot,
I don’t believe in Hitler/I don’t believe in Jesus,

I don’t believe in Kennedy/I don’t believe in Buddha
I don’t believe in mantra/I don’t believe in Gita,
I don’t believe in yoga/I don’t believe in kings,

I don’t believe in Elvis/ I don’t believe in Zimmerman,
I don’t believe in Beatles/ I just believe in me,

Yoko and me/ And that’s reality.

Det elegante piano, spillet af Billy Preston, giver nummeret en 
forsonende tone, og Johns stemme indeholder forstående varme, 
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hvilket tilsammen gør nummeret knap så koldt konstaterende 
som ordene egentlig er.
Og så den nøgterne, afsluttende konstatering, inklusiv sigende brug 
af både ’Yesterday’ og ’Walrus’ fra to af de største Beatles-numre:

The dream is over/ What can I say?
The dream is over/ Yesterday,

I was dreamweaver/ But now I’m reborn,
I was the walrus/ But now I’m John,

And so dear friends/ You just have to carry on,
The dream is over.

Med ’My Mummy’s Dead’ slutter John albummet, hvor han 
begyndte – med tabet af mor Julia. Hans nøgne stemme er kun 
akkompagneret af en spinkel guitar. Stemmen er sprukken og 
smertende og lyder som fra en meget gammel ridset vinylplade, 
og han bruger ikke ét ord for meget. Her er det helt essentielle:

My mummy’s dead
I can’t get it through my head

Though it’s been so many years
My mummy’s dead

I can’t explain
So much pain

I could never show it
My mummy’s dead

’John Lennon/Plastic Ono Band’ efterlader lytteren fysisk påvir-
ket. Den er skabt ud af smerte og går bogstaveligt talt i kødet på 
lytteren, hvis verden ikke kan være den samme efter endt lytning. 
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Det er som at overvære en hjerteoperation fra første parket, hvor 
patienten selv skærer for og flår ribbenene til side. Så personligt 
og ærligt er ingen rockmusiker hørt før (eller for den sags skyld 
siden). 
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Power To The People 

(Single, 12. marts 1971)
Apple R 5892
Produceret af John Lennon, Yoko Ono 
og Phil Spector

Kun godt tre måneder efter udgivelsen af John Lennon/Plastic 
Ono Band, var John på banen med en ny single, der på alle måder 
adskilte sig fra hans debutalbum. Væk var den sparsomme, mini-
malistiske produktion, og væk var den insisterende kredsen om 
svigtet i barndommen og sorgen, angsten og vreden, der fødtes 
ud af det svigt.

På Beatles-nummeret ’Revolution’ fra albummet ’The Beatles’ 
vaklede John mellem at melde sig ind eller ud af revolutionen, 
men på ’Power To The People’ er meldingen klar: På benene og 
ud på gaden! 

Say you want a revolution
We better get on right away

Well you get on your feet
And out on the street

Singing power to the people
Power to the people
Power to the people

Power to the people, right on
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Og så tager John forskud på temaet om kvindernes ligestilling, 
som han for alvor folder ud i nummeret ’Woman Is the Nigger 
of the World’, der åbner 1972-albummet ’Sometime in New York 
City’:

I gotta ask you comrades and brothers
How do you treat you own woman back home

She got to be herself
So she can free herself

Det er ikke noget strålende nummer, men mere et aktivistisk 
slogan omsat til en helt dansabel sang med gjaldende horn, lyden 
af marcherende fødder og gospelkor, der ikke havde meget med 
’bed-peace’ eller ’John Lennon/Plastic Ono Band’ at gøre. Den ak-
tivistiske ’Power To The People’ foregriber albummet ’Sometime 
in New York’, men først skulle John udgive endnu et mesterværk.
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Imagine 

(8. oktober 1971)
Produceret af John Lennon, Yoko Ono 
og Phil Spector

Numre: Imagine, Crippled Inside, Jealous Guy, It’s So Hard, I 
Don’t Wanna Be a Soldier Mama, Gimme Some Truth, 
Oh My Love, How Do You Sleep?, How? , Oh Yoko!

Udgivet blot 10 måneder efter mesterværket ’John Lennon/Pla-
stic Ono Band’ er ’Imagine’ en imponerende opfølger. 

John Lennon beskrev selv ’Imagine’ som ’Plastic Ono Band 
med glasur på’, og der er ingen tvivl om, at albummet er venligere, 
lysere, blødere i tonen og mere tilgængeligt for den almindelige 
lytter end den rå og smertende forgænger. Albummet er heller 
ikke så stemningsmæssigt gennemført som forgængeren, da 
numre som ’Crippled Inside’ og ’Oh Yoko!’ stritter mærkeligt til 
siden med deres noget slapstick-agtige udtryk. 

Dermed når ’Imagine’ samlet set i mine øjne heller ikke 
samme fantastiske højder som forgængeren (og hvor urealistisk 
også at havde håbet på eller forventet det), men med numre som 
’Imagine’, ’Jealous Guy’ og ’How?’ cementerede John sin position 
som førende følsom ballade-mester, og med ’How Do You Sleep?’ 
og ’Gimme Some Truth’ 	viser han, at han fortsat er aldeles skarp.

Titelnummeret, ’Imagine’, havde formentlig givet John hero-
stratisk berømmelse, også selvom han ikke havde været tidligere 
beatle. Den sang alene havde været nok til at sikre ham evig 
berømmelse.
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Naiv og sværmerisk. Idealistisk. Hjertelig. I nogles ører kval-
mende sødladen og hyklerisk. Mærkeligt drømmende oven på 
’John Lennon/Plastic Ono band’ under alle omstændigheder, der 
havde vækket alle fra enhver drøm, de måtte have hygget sig med 
og rusket rå virkelighed ind i de brat opvågne. Meget kan udsæt-
tes på ’Imagine’, men ikke desto mindre en sang i verdensklasse, 
der efter mainstreams forskrækkelse over ’John Lennon/Plastic 
Ono Band’ igen gjorde beatle-John til alles yndling. Til trods for 
tekstens reelle radikalitet:

Imagine there’s no heaven
It’s easy if you try
No hell below us

Above us only sky
Imagine all the people

Living for today...

Imagine there’s no countries
It isn’t hard to do

Nothing to kill or die for
And no religion too

Imagine all the people
Living life in peace...

Det er ikke første gang, at John langede ud efter ’religionen’. På 
nummeret ’God’ fra ’John Lennon/Plastic Ono Band’ konstate-
rede han lakonisk, at Gud blot er et koncept, efter hvilket vi måler 
vores smerte, og at han i øvrigt ikke var troende. Anti-autoritær 
som han alle dage var, stikker kirken selvsagt frem som noget af 
det mest autoritære at gå op imod.

Ud af samme tanke kommer filosofien om, at der ikke burde 
være nogen stater at slå ihjel for; at selve nationalstaten er af det 
onde. På det senere album, ’Mind Games’, fra 1973, er denne 
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tanke –  tydeligt inspireret af Yoko Ono i øvrigt – foldet helt ud. 
Nummeret ’Nutopian International Anthem’ er seks sekunders 
stilhed, og på coveret fremgår det, at staten ’Nutopia’ ikke har 
jordbesiddelser, er grænseløs (pas er dermed ikke nødvendige) 
og blot holdes sammen af mennesker og de kosmiske love. 

Grundlæggende er disse tanker om religionens og national-
staternes rolle filosofi med en vis tyngde, men deres radikalitet 
gør dem selvsagt lettere naive for de fleste, hvilket John så selv 
konstaterer i det berømte omkvæd:

You may say I’m a dreamer
But I’m not the only one

I hope someday you’ll join us
And the world will be as one

Nummeret, der følger efter, ’Crippled Inside’, er musikalsk svært 
at tage alvorligt (kan det kaldes for corny-slapstick-country?), 
men sandheden i de følgende linier er lige så selverkendende og 
alvorligt ment, som i de nøgne sange på ’John Lennon/Plastic 
Ono Band’ og i Beatles’ numre som ’Help’ og ’I’m a Loser’.

You can hide your face behind a smile
One thing you can’t hide

Is when you’re crippled inside

Forkrøblet inden i, ja. At miste sin mor to gange forkrøbler. Han 
vidste, hvad han talte om. Med ’Jealous Guy’ er der også tale om 
nøgen sandhed og med en melodi, der i al sin ’John-ske’ enkelt-
hed også er en evergreen. Og atter er ordene helt nøgne i deres 
selverkendelse:

I didn’t mean to hurt you,
I’m sorry that I made you cry,

I didn’t want to hurt you,
I’m just a jealous guy,
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I was feeling insecure,
You might not love me anymore,

I was shivering inside,
I was shivering inside,

I was trying to catch your eyes,
Thought that you were trying to hide,

I was swallowing my pain,
I was swallowing my pain.

Nok var John på den anden side af 30-års fødselsdagen og Jarnovs 
primalterapi, og måske var hans jalousi ikke så ætsende, som den 
havde været (Johns ungdomskæreste og senere kone, Cynthia, 
havde måttet finde sig i lidt af hvert på den konto), men jalousien 
var stadig levende i relationen til Yoko.

Med ’Gimme Some Truth’ er John så snerrende samfunds-
kritisk, som kun han kan være det. Han læsser på med ringeagts-
ytringer i hidtil uset grad. Systemets bestemmende politikere og 
snæversynede hyklere får læst og påskrevet – måske med især 
Vietnam-krigen in mente; måske er det ’John-alene-i-træet’ imod 
magthaverne. Nu er det i hvert fald nok. Giv mig så sandheden, 
tak:

	
I’m sick and tired of hearing things

From uptight, short-sighted, narrow-minded hypocrites
All I want is the truth
Just gimme some truth

I’ve had enough of reading things
By neurotic, psychotic, pig-headed politicians

All I want is the truth
Just gimme some truth
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No short-haired, yellow-bellied, son of Tricky Dicky
Is gonna mother hubbard soft soap me

With just a pocketful of hope
Money for dope
Money for rope

’Tricky Dicky’ var som bekendt præsident Nixons øgenavn, og 
som de kommende år, og Johns næste album ’Sometime in New 
York City’ skulle vise, så skulle Johns vrede imod de politiske 
magthavere kun blive endnu mere eksplicit.

George Harrisons guitar, inkl. solo’en, er i øvrigt så stærk 
som nogensinde på ’Gimme Some Truth’. De knastørre trommer 
driver sangen frem med Johns harmdirrende stemme på toppen. 
Et nummer, der på alle måder emmer af vrede; et vanvittigt godt 
nummer, der i sin protest imod ’magtsystemet som sådan’ er lige 
så retfærdiggjort i dag som dengang.

Fra den snerrende vrede i ’Gimme Some Truth’ til det bløde-
ste bløde i ’Oh My Love’ – Johns sammensatte karakter spændt ud 
imellem de to på hinanden følgende sange.

Oh my love for the first time in my life,
My mind is wide open,

oh my lover for the first time in my life,
My mind can feel,

I feel the sorrow,
Oh I feel dreams,

Everything is clear in my heart,
Everything is clear in our world,

I feel the life,
Oh I feel love.

Der er ingen tvivl om, at skiftet væk fra fastlåstheden og ked-
somheden i både The Beatles og ægteskabet med Cynthia, var 
som en genfødsel for John. ’For første gang’, jubler han stille. 



1 0 4

bo heimann

anmelder

Forløsningen rækker hørligt langt ind i ham. Og langt tilbage til 
tabet af kærligheden. Og så tilbage i vreden. På sit album ’Ram’, 
der blev udgivet i maj 1971, er Paul McCartney fotograferet med 
en vædder på coveret. John Lennon oplevede, at flere tekster på 
McCartneys album var rettet imod ham og Yoko Ono, og lod sig 
som svar fotografere med et svin i samme positur som McCartney 
med vædderen. 

Og som yderligere svar på tiltale skrev John Lennon ’How 
Do You sleep?’. Hvor McCartneys skyts imod John og Yoko aldrig 
rigtigt blev vedstået af McCartney selv eller tydeliggjort tekstana-
lytisk (der er måske et par linier på ’Ram’, der kan tolkes som for 
kritiske over for John og Yoko), så lagde John ikke fingre imellem.

Hans voldsomhed over for McCartney i de tidlige år efter 
The Beatles’ opløsning skal formentlig ses som et slags forsvar 
imod savnet efter ham (også dér en nær, der blev mistet). I det 
hele taget havde John det af den grund det med at veksle imellem 
kærlighedsytringer og verbale tæsk, når det kom til menneskene 
tættest på ham. Brian Epstein måtte også lægge ører til utåleligt 
meget.

	  
So Sgt. Pepper took you by surprise

You better see right through that mother’s eyes

Den første linie er formentlig rettet imod os lyttere; os, The 
Beatles-fans, for hvem det McCartney-dominerede Sgt. Pepper-
album var en åbenbaring. Musikalsk åbner sangen med tydelig 
reference til Sgt. Pepper til lyden af et symfoniorkester, der stem-
mer instrumenterne. Det virker som om, at John her annoncerer, 
at det er slut med blændværket; nu kommer sandheden, hvorefter 
han taler direkte til McCartney:

Those freaks was right when they said you was dead
The one mistake you made was in your head

Ah, how do you sleep?
Ah, how do you sleep at night?
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Omkring udgivelsen af Beatles-albummet ’Abbey Road’ opstod 
der rygter om, at McCartney var død (hvilket bland andet hans 
bare fødder på coveret skulle illustrere, ligesom det at han holder 
sin cigaret i sin højre hånd bevidner, at den venstrehåndede 
McCartney var død). Det er dette rygte, John her refererer mor-
bidt til. Han påpeger en grundlæggende fejl, McCartney åbenbart 
har begået (uden at blive konkret), hvorefter han i det catchy 
omkvæd spørger, om MCartney virkelig kan sove om natten 
(underforstået at han burde ligge søvnløs af skyld og skam).

You live with straights who tell you you was king
Jump when your mamma tell you anything

The only thing you done was yesterday
And since you’re gone you’re just another day

Ah, how do you sleep at night?

Anerkendelsen af, at ’Yesterday’ dog var noget, fylder ikke meget, 
når sangen ellers handler om rygklappere og påstanden om at 
være mors-lille-dreng. Men anerkendelsen står der dog.

	 Linien om McCartney som værende mors-lille-dreng 
skal formentlig forstås billedligt: McCartney mistede sin mor 
til brystcancer allerede i 1956 (en skæbne, der i øvrigt var med 
til at binde de to beatler sammen), men som altså gjorde det 
begrænset, hvor meget mors-lille-dreng, han kunne have været. 
Hvad mente John så? At McCartney stod på pinde for sin kone, 
Linda? Det ville være interessant, da det netop var, hvad mange 
anklagede John for i forhold til Yoko. Synger John reelt om sig 
selv her? Nedsættende ligesom resten af teksten er linien dog.

A pretty face may last a year or two
But pretty soon they’ll see what you can do
The sound you make is muzak to my ears

You must have learned something in all those years
Ah, how do you sleep?

Ah, how do you sleep at night?
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Hvor Ringo var den sjove, George den sky og John den hårde, 
så havde McCartney alle dage været The Beatles’ smukke ansigt, 
og det får han så at høre for, hvorefter John undrer sig over, at 
McCartney laver ’muzak’ (nedsættende om musik, der mest 
kvalificerer sig til upersonlig baggrundsmusik) og tilsyneladende 
ikke har lært noget i de mange år. Nummeret er også potent rent 
musikalsk med sit grove groove af tørre trommer og med strygere 
og George Harrisons rå guitar på toppen.

’How’ er derimod endnu en sårbar ballade fra det inderste – et 
nummer, der tekstmæssigt kunne have optrådt på ’John Lennon/
Plastic Ono Band’, men som musikalsk er arrangeret venligere og 
lysere i tråd med resten af ’Imagine’-albummet:

How can I have feeling when I don’t know if it’s a feeling?
How can I feel something if I just don’t know how to feel?

How can I have feelings  
when my feelings have always been denied? 

Oh no, oh no.
How can I give love when I don’t know what it is I’m giving?

How can I give love when I just don’t know how to give? 
How can i give love when love is something I ain’t never had? 

Oh no, oh no.
you know life can be long

and you got to be strong and the world is so tough
sometimes I feel i’ve had enough

Oh no, oh no

Johns brug af ’Oh no, oh no’ ligger selvsagt snublende nær ’Ono 
Ono’, og er formentlig ikke nogen tilfældighed, men ment som en 
slags hyldst eller kærlighedserklæring. John bruger det også på 
numre som ’Whatever Gets You Through The Night’ og ’I Don’t 
Wanna Be A Soldier’.
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Happy Xmas (War Is Over) 

(Single, 1. december 1971)
Apple 1842
Produceret af Phil Spector, John Lennon 
og Yoko Ono

En jule-klassiker, der reelt allerede var på banen som reklame-
kampagne op til julen 1969, hvor John og Yoko i en række storbyer 
verden over fik opsat reklame-banners med teksten ’War Is Over! 
If You Want it. Happy Christmas from John & Yoko’.

Nogle år efter fulgte John kampagnen op med en fantastisk 
sang, der siden er kommet til at rangere på linie med ’White 
Christmas’ og ’Jingle Bells’, hvad angår evige julesange.

So this is Xmas/ And what have you done
Another year over/ And a new one just begun

And so this is Xmas/ I hope you have fun
The near and the dear one/ The old and the young

A very Merry Xmas/ And a happy New Year
Let’s hope it’s a good one/ Without any fear

And so this is Xmas/ For weak and for strong
For rich and the poor ones/ The world is so wrong

And so happy Xmas/ For black and for white
For yellow and red ones/ Let’s stop all the fight
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Atter er det fredsbudskabet og foreningen i forskellighederne, der 
er det bærende element. Og så også en ’John-klassik’ i den første 
linies udfordring. Her er ikke lagt op til uforpligtende julehygge, 
men en pegen på det personlige ansvar: What have you done? 
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Sometime in New York City 

(15. september 1972)
Apple PCSP 716
Produceret af John Lennon, Yoko Ono 
og Phil Spector

Numre: Woman Is The Nigger Of The World, Attica State, Born 
In A Prison, New York City, Sunday Bloody Sunday, 
The Luck Of The Irish, John Sinclair, Angela, We Are 
All Water.

Med post-Beatles periodens monumentale kraftanstrengelser 
skabte John Lennon sig en solo-arv som kunstner med stort K 
udover The Beatles-arven – en manifestation, der med numre 
som ’Instant Karma’, ’Give Peace A Chance’, ’Imagine’, ’Jealous 
Guy’, ’God’, ’Working Class Hero’ og ’Happy Xmas’ (War Is Over) 
har udødeliggjort ham. Og vi taler altså om en periode på kun 
godt to år!

Både musikalsk og personligt skulle de følgende år komme til 
at udvikle sig til en både kunstnerisk og personlig nedtur.

I første omgang var flytningen til New York i efteråret 1971 
(kort før udgivelsen af ’Imagine’-albummet) dog en succes 
(selvom det skulle vise sig, at John aldrig skulle sætte sine fød-
der på Engelsk jord igen). John nød tilsyneladende byens livlige 
energi, og det faktum, at han faktisk igen kunne spadsere frit 
omkring på gaden – noget, der havde været umuligt for ham i 
England i de foregående næsten ti år.
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Han og Yoko dumpede ned i en by, der sydede af debat; kvinder, 
afro-amerikanere og liberale var alle offensive og aktive, og folk 
som Allen Ginsberg, Jerry Rubin og Abby Hoffman blev hurtigt 
gode bekendte, mens John skrev støtte-sange for John Sinclair, 
der var blevet idømt 10 års fængsel for besiddelse af marihuana, 
og den ligeledes fængslede Angela Davis fra Black Panther-
bevægelsen.

Efter to så fremragende produktioner som i ’John Lennon/
Plastic Ono Band’ og ’Imagine’ med deres meget enkle og per-
sonlige udtryk, er det egentlig forståeligt, at de følgende albums 
ikke kunne få samme nerve. I hvert fald ikke hvad angår tekster 
og ’feeling’; at John også kom i krise, hvad angår melodier er mere 
overraskende. Og mest af alt, er det overraskende, at han efter 
endelig at have fået kigget sig selv i sjælen, sat ord på angsten og 
befriet sig for megen af smerten, stod foran nogle år, hvor han 
personligt skulle lide skibbrud.

Det er næsten oplagt, at John efter i årevis at have kigget ind 
i sig selv, nu vendte fokus udad og lavede et samfundsorienteret 
og -kritisk album, der tog tråden op fra singlerne ’Give Peace 
a Chance’, ’Happy Xmas (War is Over)’ og især ’Power To the 
People’. 

Men ’Sometime in New York City’ er ikke et godt album. Det 
er hans ringeste. Så kort kan det vel siges. Og det er ikke kun 
fordi, at Yoko stod bag tre af numrene (’Sisters, O Sisters’, ’Born in 
a Prison’ og ’We’re all Water’).

John prøvede med en helt ny indgangsvinkel til sangskriv-
ningen. Hvor det stærkt subjektive, personlige og følelsesbårede 
havde været kernen i de to foregående mesterværker, så anvendte 
han nu en nærmest puritansk journalistisk indgangsvinkel 
(om end slet ikke objektivt) til at tage temaer op, der rakte fra 
feminismen over den anspændte situation i Nordirland til ’black 
activism’. 

Fraværet af det personlige udtryk, ikke kun emnemæssigt, 
men også hvad angår kreativ leg med ord og musikalsk udtryk, 
giver oplevelsen af, at albummet ganske enkelt ikke indeholder 
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nok John, hvor oprigtigt det end var følt og ment. John og Yoko 
producerede selv og overlod kun det sidste masteringarbejde til 
Phil Spector. Vi kan kun forstille os, hvad han egentlig har tænkt; 
og hvad tilstedeværelsen af en producer under optagelserne 
kunne have haft af betydning.

Albummet er nok et skarpt og provokerende tidsbillede, der 
kommenterer tingenes tilstand i verden med udgangspunkt i 
klimaet i USA, men det er gjort uden det personlige John-touch, 
der siden ’Revolver’ havde været så tydeligt i hans vigtigste sange 
(enten i teksten eller i det musikalske udtryk). Savnet er for stort 
til, at de fleste fans reelt kan tage albummet til sig, uanset hvor 
enige de ellers kan erklære sig i Johns aktivistiske stillingtagen. Så 
meget budskab på bekostning af melodi, og personligt og poetisk 
udtryk er svært fordøjeligt.

Selvom John følte sig meget hjemme i New York, en havneby 
som Liverpool, så var det formentlig også for ham på det tids-
punkt utænkeligt, at han aldrig igen skulle sætte foden på engelsk 
grund. 

Men det skete aldrig; de første mange år, fordi han simpelthen 
ikke kunne opnå varig opholdstilladelse i USA (stærke konserva-
tive kræfter i landet, der formentlig talte både præsident Nixon 
og FBI-chef Hoover, anså John for venstredrejet og farlig for 
samfundet). Først i juli 1976 fik John det såkaldte ’green card’, 
og inden da turde han ikke forlade USA af frygt for ikke at blive 
lukket ind igen. 

Med singlen ’Woman Is The Nigger Of The World’ havde 
John gjort sig til talsmand for den kvindefrigørelse, der havde 
fulgt ham siden gennembruddet med The Beatles, men som han 
personligt aldrig havde forholdt sig til. 

Udtrykket er så vidt vides Yoko Onos, og det er også hendes 
personlige historie og stillingtagen, der påvirker John nok til at 
sætte pen til papir og udtrykke behovet for ændringer i mænds 
syn på kvinder. Johns egen historie med kvinder, kærester, elsker-
inder og koner talte deres tydelige sprog: Han var –  eller havde i 
hvert fald været – indtil mødet med Yoko Ono, lige så traditionel 
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gammeldags som enhver anden mand af hans generation. At han 
senere skulle dedikere fem år til livet som hjemmegående ’husfar’ 
var der formentlig slet ingen i gamle Liverpool, der ville have 
sat deres sparepenge på. Og mange tænkte nok sit, da de hørte 
’Woman Is The Nigger Of The World’. Melodien er enkel, men 
arrangementet giver den fylde, og sangen står som albummets 
bedste.

’Sunday Bloody Sunday’, der handler om englændernes ned-
skydning af 13 ubevæbnede, katolske demonstranter i Derry den 
30. januar 1972, er kun delvist vellykket musikalsk (senere har U2 
med deres meget stærke nummer med samme titel rodet bod på 
den synd – med stor gæld til Johns sang). Til gengæld står Johns 
sang ordmæssigt voldsom og uantastet i sin uforsonlighed:

You anglo pigs and scotties/ sent to colonize the North
You wave your bloody Union Jack

And you know what it’s worth!
How dare you hold to ransom/ a people proud and free
Keep ireland for the Irish/ Put the English back to sea!

Sunday bloody sunday/ Bloody Sunday’s the day!
Well, it’s always bloody sunday/ In the concentration camps

Keep Falls Road free forever
From the bloody English hands

Repatriate to Britain/ All of you who call it home
Leave Ireland to the Irish/ Not for London or for Rome!

Sådan voldsomhed skal man virkelig føle sig på sikker grund for 
at kunne lægge for dagen. Det akutiske folk-nummer, ’Luck Of 
The Irish’, er som de fleste andre på albummet ikke et stort num-
mer rent kompositorisk, men igen står ordene massivt stærkt:
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Why the hell are the English there anyway?
As they kill with God on their side

Blame it all on the kids the IRA
As the bastards commit genocide! Aye! Aye! Genocide!

If you had the luck of the Irish
You’d be sorry and wish you was dead
You should have the luck of the Irish

And you’d wish you was English instead!

’Sometime In New York City’ var Johns første og eneste forsøg udi 
så direkte og utilsløret politisk kunst. Hvor sange som ’Revolution’ 
og ’Give Peace A Chance’ og ’Happy Xmas’ (War Is Over) nok 
havde været politiske – enten anti-revolutionære (’Revolution’) 
eller sværmeriske (de to sidstnævnte) – så var de aldrig direkte 
politiske, og John havde heller ikke været på gaden i demonstra-
tionsoptog før perioden op til udgivelsen af  ’Sometime In New 
York City’.  Det gjorde han heller ikke siden. 
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Mind Games 

(16. november 1973)
Apple PCS 7165
Produceret af John Lennon

Numre: Mind Games, Tight A$, Aisumasen (I’m Sorry), One 
Day (at a Time), Bring On The Lucie (Freeda Peeple), 
Nutopian International Anthem (John Lennon/Yoko 
Ono), Intuition, Out the Blue, Only People, I Know (I 
Know), You Are Here, Meat City.

Efter det rustikke, nærmest ikke-producerede og råt-politiske 
’Some Time In New York’-album virker ’Mind Games’ som en til-
bagevenden til det kendte, mere bløde, meditative og melodiske 
udtryk, og til livets mere nære og personlige forhold i teksterne 
– kærlighed især, mellem mand og kvinde, mellem menneskene.

Groft sagt kan ’Mind Games’ betegnes som et forsøg på at nå 
tilbage til emnerne og udtrykket på ’Imagine’-albummet. 

Om John simpelthen var gået kreativt kold, hvilket meget 
tyder på, eller om det var det skrantende forhold til Yoko, der spil-
lede ind, eller om det var flytningen fra det levende kunstnermiljø 
i downtown Greenwich Village til Dakota-bygningen i uptown 
72nd Street (februar 1973) – eller måske alt sammen til sammen, 
vides ikke, men ’Mind Games’ var endnu en stor skuffelse, om 
end ikke helt i samme kaliber som det foregående album.

Efter nogle meget udadvendte og politisk aktive år, markerede 
arbejdet med ’Mind Games’ en tilbagevenden til et mere afdæm-
pet liv. Johns ophold i USA var stadig ikke formelt på plads, og 
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hans politiske aktivisme bidrog formentlig ikke positivt til, at 
myndighederne ville godkende hans ansøgning om permanent 
ophold. Titel-nummeret er dog fremragende – sfærisk, drøm-
mende, idealistisk, filosofisk og musikalsk. Det havde uden pro-
blemer kunne kvalificere sig til en plads på ’Imagine’-albummet. 
Numrene ’Aisumasen (I’m sorry)’ og ’Out the blue’ har også sine 
kvaliteter. Men ét rigtigt godt og to gode numre skaber ikke et 
album – slet ikke, når man er John Lennon. Resten af albummet 
holder desværre slet ikke standard.

Titelnummeret ’Mind Games’ er albummets i særklasse stær-
keste nummer, både hvad angår tekst og melodi. Nærmest me-
ditativ i sin Wall-of-Sound-tone og med orkestralt arrangement, 
griber nummeret stilmæssigt tilbage til ’Imagine’-albummet. 
Tekstmæssigt er John ikke kun tilbage ved det længselsfulde 
grundtema om den mulige kærlighed, men også smukt og stærkt 
filosofisk-fabulerende, som kun han har præsteret i populærmusik.

We’re playing those mind games together
Pushing the barriers planting seeds

Playing the mind guerrilla
Chanting the mantra peace on earth

We all been playing those mind games forever
Some kinda druid dudes lifting the veil

Doing the mind guerrilla
Some call it magic the search for the grail

Love is the answer and you know that for sure
Love is a flower you got to let it grow

So keep on playing those mind games together
Faith in the future out of the now

You just can’t beat on those mind guerrillas
Absolute elsewhere in the stones of your mind
Yeah we’re playing those mind games forever
Projecting our images in space and in time
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Med ord som ’druid dudes lifting the veil’, ’mind guerillas’, ’pro-
jecting our images in space and time’ og ’faith in the future out of 
the now’ er John stærkt tilbage med filosofisk tyngde og kreativt 
sprogbrug. 

Det er hans fortsatte opfordring til at turde drømme og tro 
på visionerne om en bedre verden; en opfordring til alle om at 
bidrage – som individer og i fællesskab – til skabelsen af en ny 
verden; en opfordring til ikke at lade de styrende systemer få lov 
til at knægte kærligheden i en uendelighed.

Numre som ’Aisumasen (I’m Sorry)’, ’Intuition’ og ’Out The 
Blue’ har hver især sine steder, men ingen af dem formår at løfte 
albummet til et hæderligt niveau. Albummet begynder og ender 
med et titelnummer, der står kvalitativt næsten mutters alene.

John var allerede før udgivelsen flyttet til Los Angeles uden 
Yoko Ono. Officielt dog ikke på grund af parforholdsstridigheder. 
Mind Games-coveret skulle dog hurtigt blive profetisk: John med 
en lille kuffert, der vandrer hen over og væk fra Yoko Onos kon-
trafej, der ligger som en bjergkæde bag og under ham.

Flytningen til Los Angeles skulle vise sig at sætte streg under, 
at John ikke kun kunstnerisk, men også personligt var uden 
retning og ambition. Opholdet i Los Angeles kaldte han siden for 
’Min Tabte Weekend’. Det skulle vise sig at blive en næsten 18 
måneder lang vanvittig weekend.
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Walls and Bridges 

(4. oktober 1974)
Apple PCTC 253
Produceret af John Lennon

Numre: Going Down on Love, Whatever Gets You Thru the 
Night, Old Dirt Road, What You Got, Bless You, Scared, 
#9 Dream, Surprise, Surprise (Sweet Bird of Paradox), 
Steel and Glass, Beef Jerky, Nobody Loves You (When 
Your Down and Out) og Ya Ya.

’Brandy Alexander’ er en drink bestående af cognac, piskefløde 
og creme de kakao. I perioden fra september 1973 til februar 
1975 blev der serveret urimeligt mange af dem i Los Angeles.

John drak mange af dem. Ringo Starr drak formentlig mindst 
lige så mange af dem. Guitaristen Jesse Ed Davis drak dem også. 
The Who’s trommeslager, Keith Moon, stod ikke tilbage for nogen 
af dem og drak rigtigt mange, og sangeren Harry Nilsson drak 
formentlig flere end nogen af de andre. Det var med andre ord 
et slæng, der kunne tage fra, og som gjorde det. John endte med 
at kalde sit vanvidsophold i Los Angeles for ’the lost weekend’ 
refererende titlen på en Billy Wilder-film fra 1945 om en forfat-
ters kamp med storbyens fristelser, sig selv og sine dæmoner. 

Som altid er John præcis og rammende med sine ordlege. 
Perioden var virkelig en kamp med dæmoner; hans måske forliste 
forhold til Yoko; hans kunstneriske krise; hans smerte, der trods 
primalskriget åbenbart stadig virkede i ham. Og så var det altså 
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derudover de ovennævnte gutter, der ret beset ikke var til ret me-
gen hjælp, udover hjælpen til at flygte ind i druk, hor og slagsmål.

Johns ’lost weekend’ virker mest af alt som en regression. 
Efter fem år, der på alle måder havde medført fremgang og posi-
tiv udvikling, stod han nu efter ’Sometime In New York City’ og 
’Mind Games’ på bar bund både kunstnerisk og personligt. Og 
så agerede John som var han en 18-årig teenager igen, der ude 
af stand til at kommunikere følelser og behov, vendte sig mod 
alkohol, vrede, sex og kynisk sarkasme. 

Ligesom Mimi aldrig havde været følelsesmæssigt afhængig 
af nogen mand, er det et åbent spørgsmål, om Yoko var det af 
John. Sådan er det i hvert fald let at tolke det udefra. Men ligesom 
Mimi – alting til trods – havde været noget fast i Johns flydende 
verden, så var Yoko også et anker i kaos. Én, der forstod og delte 
Johns oplevelse af forladthed og isolation. Eller hun havde i hvert 
fald været det. Nu var John alene igen (selvom meget peger på, 
at adskillelsen ikke var værre end som så; for det første havde 
han åbenbart en affære med sekretæren May Pang, og han var 
i løbende – i nogle perioder næsten daglig – dialog med Yoko 
Ono).

Rent kunstnerisk gjorde det under alle omstændigheder godt. 
’Walls And Bridges’ er et klart bedre album end de to foregående 
på trods af (eller måske netop fordi?), at John atter var i følel-
sesmæssig ubalance. Melankoli, introspektion og længsel ligger i 
alle skæringer, der for de flestes vedkommende har en personlig 
nerve, følelsesmæssig dybde og en uudgrundelighed, der var så 
savnet på de to foregående albums. 

’Walls And Bridges’ rækker henover ’Imagine’ og tilbage til 
’John Lennon/Plastic Ono Band’s eksistentialistiske og smerte-
fulde grundtema, men er langt fra asketisk i sine arrangementer, 
der derimod er præget af horn i alle afskygninger som det aldrig 
er hørt før hos John, ’swung’ og patos i melodierne og generelt en 
tydelig indflydelse fra tidens soul- og funkmusik. 

Med nummeret ’Whatever Gets You Thru the Night’ opnåede 
John en højest overraskende – og reelt upassende – nummer ét 
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på den amerikanske hitliste (den eneste gang, han i øvrigt gjorde 
det som solist efter The Beatles’ talrige ét’ere). Det var formentlig 
ikke sket uden Elton John, der bidrager med sang og piano. Num-
meret rocker da lystigt i sit up-tempo med svulstige horn, men 
nogen åbenbaring er det ikke:

Whatever gets you through the night ‘salright, ‘salright
It’s your money or life ‘salright, ‘salright

Don’t need a sword to cut through flowers oh no, oh no

Hold me darlin’ come on listen to me
I won’t do you no harm

Trust me darlin’ come on listen to me, come on listen to me
Come on listen, listen

Næsten hedonistisk (meget lig hele LA-perioden i øvrigt) er num-
merets melodi og stemning en slet skjult flugt ud i nattens festlige 
fornøjeligheder ud fra credoet om, at ’vi skal jo overleve, så hvad 
fa’en’. Men også lig perioden, så holder nummeret ikke helt hjem, 
selvom det swinger ok. Det samme gælder åbningsnummeret 
’Going Down on Love’, der måske hentyder til oralsex (’got to get 
down, down on my knees. Going down on love’), men som også 
kan tolkes i retning af, at længslen efter kærlighed atter får ham 
på knæ:

Got to get down, down on my knees.
Going down on love/Going down, going down, going down.

When the real thing goes wrong/ And you can’t get it on,
And your love, she has gone/ And you got to carry on,

And you shoot out the light/ Ain’t coming home for the night,
You know you got to, got to, got to pay the price.

Det har sin pris, når kærligheden forsvinder, selvom man efter 
bedste evne forsøger at komme videre. Og inderst er smerten og 
vreden der stadig:
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Somebody please, please, help me,
You know I’m drowning in the sea of hatred.

’Old Dirt Road’ står mærkeligt alene rent tekstmæssigt på album-
met. Atypisk John er den skrevet ud fra en neutral betragtende 
synsvinkel (nærmest Dylan’sk). Tonen er dog – afklaretheden i 
betragterens rolle til trods – melankolsk country, hvilket får den 
til at passe fint ind i helheden. Det er ikke mange danse-numre 
John fik skruet sammen. Den posthume ’Nobody Told Me’ har et 
reelt beat, men ellers skorter det på dem. Den genre har ganske 
enkelt aldrig været i hans blod (udover den gammeldags rock ’n’ 
roll fra The Beatles’ tidlige år). ’What You Got’ er dog nærmest 
funky, pulserende med en dunkende baslinie og swingende horn, 
der ikke lader Stevie Wonder noget efter. Trods ordenes afklarede 
realisme, er der ligesom i ’Whatever Gets You Through the Night’ 
en slags protest (rettet mod Yoko Ono?) i arrangementets glade 
up-tempo:

You don’t know what you got, until you lose it.
Oh baby, baby, baby gimme one more chance.

Well it’s Saturday night and I just gotta rip it up,
Sunday morning I just gotta give it up,

Come Monday momma and I just gotta run away,
You know it’s such a drag to face another day.

Linien ’Oh baby, baby, baby gimme one more chance’ opsumme-
rer formentlig hele LA-perioden ganske godt. Melodisk er ’Bless 
You’ formentlig albummets perle. Tre, korte og koncentrerede 
vers over en smuk melodi-linie. Det første vers rettet direkte til 
Yoko Ono:

Bless you wherever you are
Windswept child on a shooting star

Restless Spirits depart
Still we’re deep in each other’s hearts
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Det andet indforstået til både Yoko Ono og sig selv:

Some people say it’s over
Now that we spread our wings

But we know better darling
The hollow ring is only last year’s echo

Adskillelsen er ikke permanent i Johns forståelse, og med ’vi’ ind-
drager han også Yoko Ono for det indforståede synspunkt. Og 
det tredje vers storsindet til ham, der måtte være sammen med 
Yoko Ono:

Bless you whoever you are
Holding her now

Be warm and kind hearted
And remember though love is strange
Now and forever our love will remain

Med en lige linie tilbage over ’John Lennon/Plastic Ono Band’ 
til ’Help’ sætter John i ’Scared’ ord på den dominerende følelse 
under den ’fortabte weekend’: Angsten selv. Det er meget mu-
ligt, at han på ’Bless You’ netop har lydt helt overskudsagtig, og 
meget muligt at en række af numrene på ’Walls And Bridges’ 
er fest-funky-svulstige i deres horn-arrangementer, men her er 
sandheden om Los Angeles-perioden. Sangen indledes sigende 
med en (ensom) hylende ulv:

I’m scared, I’m scared, I’m scared
As the years roll away

And the price that I paid
And the straws slips away

Og så det helt ærlige selvopgør: Meget godt med alle disse sange 
om kærlighed og fred, men hvad nytter det, når du ikke vil se 
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sandheden om dit konkrete kødelige liv i øjnene; når det stadig er 
had og jalousi, der styrer dit liv? 

Hatred and jealousy, gonna be the death of me
I guess I knew it right from the start

Sing out about love and peace
Don’t wanna see the red raw meat

The green eyed goddamn straight from your heart

For at slutte af med:

I’m tired, I’m tired, I’m tired
Of being so alone

No place to call my own
Like a rollin’ stone

Med andre ord: Jeg vil meget gerne væk herfra og hjem til New 
York. Og som altid, når det hele er for hårdt og ensomt følel-
sesmæssigt, så er det altid muligt for John at smede en sfærisk, 
drømme-vuggende melodi sammen, og som sådan står ’#9 
Dream’ smuk, smuk med May Pangs engleagtige, lokkende reci-
tation af hans navn. Hvorefter den selv samme May Pang hyldes 
direkte i den glade ’Surprise, Surprise (Sweet Bird of Paradox)’, 
og denne gang ikke som værende en engel, men som den meget 
kødelige elskerinde, hun var:

Sweet as the smell of success
Her body’s warm and wet

She gets me through this god awful lonliness
A natural high butterfly Oh I,

I need, need, need her

Just like a willow tree
A breath of spring you see

And oh boy you don’t know what she do to me
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She makes me sweat and forget who I am
I need, need, need, need her

Og som næsten altid, når det hele er for muntert, kommer sand-
heden krybende i form af den vrede og bitter kynisme, som John 
bar rundt på hele livet. I ’Steel And Glass’ er han pludselig skarp 
og anklagende igen:

There you stand with your L.A. tan
And your New York walk and your New York talk

Your mother left you when you were small
But you’re gonna wish you wasn’t born at all

Steel and glass

Allen Klein, der på Johns foranledning og til irritation for 
McCartney, havde ageret manager i The Beatles’ sidste år, menes 
at være for enden af skydeskiven. Men …hvis mor døde, da han 
var lille? Og hvem har tit ønsket, han aldrig var blevet født? 

Netop denne sekvens, fra angsten og ensomheden i ’Scared’ 
over den sfæriske drømme-flugt i ’#9 Dream’ til hyldesten af og 
overgivelsen til den kødelige kvinde i ’Surprise, Surprise (Sweet 
Bird of Paradox)’ til vreden i ’Steel And Glass’, er så betegnende 
for John, at vi her har de fire arketyper af sange, som hele hans 
produktion stort set er skåret over. 

’Walls And Bridges’ er et godt album. Ikke gennemført sjæle-
rystende som John Lennon/Plastic Ono Band’ og uden ’Imagine’s 
oplagte hits, men et godt album med dybe og eksistentielle sange, 
der er lysår bedre end de to foregående, ’Sometime in New York 
City’  og  ’Mind Games’.

Kunstnerisk var John i efteråret 1974 med udgivelsen af ’Walls 
And Bridges’ altså ’back on track’ efter de to foregående alarme-
rende dårlige albums, men fra udgivelsen af ’Walls And Bridges’ 
i begyndelsen af oktober skulle der stadig gå fire måneder med 
mere vanvid i Los Angeles. Og så skulle en gammel sag tvinge 
John til at indspille en række gamle favoritter.
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Rock ‘n’ Roll 

(2. februar 1975)
Apple PCS 7169
Produceret af John Lennon og Phil Spector

Numre: Be-Bop-A-Lula (Tex Davis, Gene Vincent), Stand by Me 
(Jerry Leiber, Mike Stoller, Ben E. King), Medley: Rip 
It Up/ Ready Teddy (Robert ‘Bumps’ Blackwell, John 
Marascalco), You Can’t Catch Me (Chuck Berry), Ain’t 
That a Shame (Fats Domino, Dave Bartholomew), Do 
You Wanna Dance? (Bobby Freeman), Sweet Little 
Sixteen (Chuck Berry), Slippin’ and Slidin’ (Eddie 
Bocage, Albert Collins, Richard Wayne Penniman, 
James H. Smith), Peggy Sue (Jerry Allison, Norman 
Petty, Buddy Holly), Medley: Bring It On Home to Me/ 
Send Me Some Lovin’ (Sam Cooke)/(John Marascalco, 
Lloyd Price), Bony Moronie (Larry Williams), Ya Ya 
(Lee Dorsey, Clarence Lewis, Morgan Robinson), Just 
Because.

John gentog igen og igen i løbet af årene, at han elskede god, gam-
meldags rock ’n’ roll; at det var den klassiske rock fra 1950’erne 
især, som han havde forelsket sig hovedkuls i, og som til enhver 
tid var at foretrække.

Det var dog ikke hans kærlighed til genren, der gjorde, at 
hans næste projekt skulle blive cover-versioner af hans gamle 
favoritter, men simpel tvang.
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På ’Come Together’ fra ’Abbey Road’ havde John, hvilket han 
havde tilstået helt tilbage i 1970, lånt linien ’here comes old flat 
top’ fra Chuck Berrys ’You Can’t Catch Me’. Morris Levy, der ejede 
rettighederne til Berrys nummer, var kendt for sin hensynsløshed 
på grænsen til ’mafia-metoder’, og for at få sagen ud af verden blev 
der indgået det kompromis, at John skulle indspille og udgive tre 
numre, som Levy havde rettighederne til (’Angel Baby’, ’You Can’t 
Catch Me’ og ’Ya Ya’).  

Efter skuffelsen med ’Mind Games’ havde det ikke virket helt 
galt for John at give sig i kast med gamle favoritter, men helt galt 
endte det alligevel i slutningen af 1973 med den efterhånden mere 
og mere vanvittige Phil Spector ved producer-roret (ofte havde 
han åbenbart skydevåben med i studiet) og en John Lennon med 
lige så meget Brandy Alexanders som blod i årerne, så projektet 
kuldsejlede. En overgang var Phil Spector forsvundet med ind-
spilningerne, og da de dukkede op igen, var John gået helt kold på 
projektet, som han droppede til fordel for arbejdet med egne nye 
sange, der endte som ’Walls And Bridges’.

Johns lalle-version af ’Ya Ya’ på ’Walls And Bridges’ med 
11-årige Julian på trommer havde måske nok, om end det var 
en slet skjult provokation, sendt nogle royalty-kroner i retning 
af Levy, men var slet ikke nok til at gøre Levy glad. Og havde 
John vitterligt inkluderet tre seriøse cover-versioner på ’Walls 
And Bridges’, så var kontinuiteten på det i forvejen lidt flaksende 
album for alvor røget i grøften.

John måtte med andre ord på den igen forfra. Det viste sig, at 
der ikke var meget fra vanvids-fyldebøtte-sessionerne med Phil 
Spector, der kunne bruges, så John gik i studiet igen (denne gang 
producerede han selv). Albummet ’Rock ’n’ Roll’ endte med at 
inkludere numre fra begge indspilninger (og grundet flere uover-
ensstemmelser og ballade endte Levy med at sende en version på 
gaden ved navn ’Roots’, der er endt som samlerobjekt).

’Stand By Me’ blev et hit, hvilket Johns solide og passionerede 
version havde fortjent, og på andre numre kan man høre Johns 
kærlighed til sangene, der samlet set er en fin oplevelse, hvis man 
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er til klassisk 1950’er rock. I denne bogs optik er cover-versioner 
i sagens natur dog ikke videre interessante.

Måske er det vigtigere at notere, at John op til udgivelsen af 
’Rock ’n’ roll’ deltog på David Bowies ’Young Americans’-album 
med en fin cover-version af sin egen ’Across The Universe’ og på 
nummeret ’Fame’, som han skrev sammen med Bowie. ’Fame’ 
blev i øvrigt nummer ét i USA. 

I marts måned 1975 kunne John og Yoko Ono offentliggøre, 
at de igen levede under sammen tag – John var tilbage i New York. 
Og senere på året kom Sean til verden på Johns egen fødselsdag 
den 9. oktober. Året 1975 var med andre ord et rigtigt godt år 
efter de 18 måneders vanvid i Los Angeles. 

Og så var det, at John ’forsvandt’ fra offentligheden: Han ville 
være den far, han aldrig selv havde haft, og som han heller ikke 
havde været for Julian.

Historierne er mange om, hvordan John reelt havde det, og 
hvad han lavede i de år, han ikke deltog i offentligt liv. Det vides 
dog med sikkerhed, at han fik rejst en del – med den permanente 
opholdstilladelse sikret (i sommeren 1976), kunne han endelig 
forlade USA. John, Sean og Yoko Ono besøgte blandt andet Japan 
flere gange i 1977-78. 

Det skulle også være ganske vist, at John stort set ikke rørte 
en guitar i løbet af de godt fire års tilbagetrukkethed, men til 
gengæld lærte at bage brød og navigere sejlbåde (han skulle efter 
alt at dømme have sejlet fra New York til Bermuda).

Derudover byder diverse biografier på alle mulige degrade-
rende versioner af, hvad der foregik inden for murene i John og 
Yoko Onos enorme Dakota-lejlighed: Misbrug af både alkohol, 
sex, stoffer, nikotin, koffein og fjernsyn; afhængighed af astrologi 
og nummerologi; total uselvstændighed i forhold til Yoko Ono 
etc.

Det er ikke småting, der er blevet skrevet igennem tiderne, og 
det er formentlig ikke alt, der er helt forkert. Johns liv med og uden 
Yoko Ono var aldrig kedeligt. Kun de indviede ved reelt besked – 
og eneste ethundrede procent indviede er selvsagt Yoko Ono. 
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Det viste sig dog ud på efteråret 1980, da der pludselig igen 
begyndte at komme offentlige livstegn fra John, at han tilsyne-
ladende virkede glad, klar og fattet. I de forskellige interviews 
op til udgivelsen af hans come back-album, ’Double Fantasy’, 
fremstod han som en glad og lettet mand, der efter nogle vanvit-
tige år havde fundet ro og måske oven i købet sig selv i løbet af 
barselsperioden. Han glædede sig til at få albummet på gaden, 
glædede sig over livet med Yoko Ono og Sean, og han glædede sig 
i det hele taget til 1980’erne, efter de 1970’ere, der ved Gud havde 
budt på lidt af hvert.
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Double Fantasy 

(17. november 1980)
Geffen Records K 99131
Produceret af John Lennon, Yoko Ono og Jack 
Douglas

Numre: (Just Like) Starting Over, Cleanup Time, I’m Losing 
You, Beautiful Boy (Darling Boy), Watching The 
Wheels, Woman og Dear Yoko (Kiss Kiss Kiss, Give 
Me Something, I’m Moving On, Yes, I am Your Angel, 
Beautiful Boys, Every Man Has a Woman Who Loves 
Him og Hard Times Are Over alle af Yoko Ono).

Hvor mørke, rungende, gotiske dommedagsklokker 10 år før 
havde indledt ’John Lennon/Plastic Ono Band’ med tre tonstunge 
slag, så leverer Yoko Onos ’ønskeklokke’ en helt anden, lysere og 
lettere indgang til come-back-albummet ’Double Fantasy’ med 
sine tre spinkle og hurtige ’ding-ding-ding’, inden Johns karakte-
ristiske stemme fortsætter den optimistiske tone: 

‘Our life/ Together/ Is so precious together
We have grown, we have grown’.

Hvor mesterværket fra 1970 blev født ud af smerte og primal-
skrigs-arbejdet hos Dr. Jarnov, så blev de fleste af numrene på 
Double Fantasy gjort færdige af en familiefar i solskinnet på 



lennons længsel

1 2 9anmelder

Bermuda. Det bærer come back-albummet tydeligt præg af: En 
række superbe sange (især ’Watching The Wheels’ og ’Woman’) 
til trods bærer albummet en atmosfære af ufarlighed over sig – og 
John uden kant er ikke rigtig John for alvor.

1970’erne havde været noget af en rejse for John – fra arbejdet 
med de indre dæmoner og verdensklasse-musik over regression 
og meget ringe musik til fader-rollen og tilbagetrukkethed. Fra 
heroin-afhængighed til brødbagning. Fra revolutionære inklina-
tioner til godnat-sange. 

Come back-albummets stærkeste nummer er efter min 
mening ’Watching The Wheels’, der med en overbevisende mu-
siklinie i klassiker-flow flot sætter følelse og ord på Johns indre 
tilstand i de foregående fire-fem år: 

People say I’m lazy dreaming my life away
Well they give me all kinds of advice designed to enlighten me

When I tell them that I’m doing fine 
watching shadows on the wall

Don’t you miss the big time boy you’re no longer on the ball
‘I’m just sitting here watching the wheels go round and round

I really love to watch them roll
No longer riding on the merry-go-round

I just had to let it go

Afklaret er budskaberne: Nej, jeg savner ikke rock-cirkuset; ja, det 
er helt ok ikke at være på hitlisterne; nej, jeg er ikke blevet vanvit-
tig, men nyder rent faktisk at lave ingenting. Temaet viser til dels 
tilbage til den brilliante ’I’m Only Sleeping’ fra ’Revolver’, men 
hvor stemningen på 1966’er-nummeret var døsig, drømmende og 
slæbende, så er stemningen i 1980 frisk, afklaret og optimistisk.

Dernæst er ’Woman’ det nummer alle husker fra dette ’gen-
synsglædens album’. Melodilinien er albummet smukkeste og 
ligesom med ’Imagine’ og ’Jealous Guy’ provokerende enkel.
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Umiddelbart er den let at smide i nærmeste apologetiske ’jeg-
elsker-dig-Yoko’-kasse, men ’Woman’ har noget imponerende 
universelt over sine ord, hvilket hæver den langt over at være en 
sang til kun Yoko Ono – det er ord fra enhver mand til enhver 
kvinde; en sang til den evige Kvinde:

Woman I can hardly express,
My mixed emotions at my thoughtlessness,

After all I’m forever in your debt,
And woman I will try to express,

My inner feelings and thankfullness,
For showing me the meaning of success,

oooh well, well,
oooh well, well,

Woman I know you understand
The little child inside the man,

Please remember my life is in your hands,
And woman hold me close to your heart,

However, distant don’t keep us apart,
After all it is written in the stars,

oooh well, well,
oooh well, well,

’Woman’ er den tidløse kærlighedserklæring fra manden til 
kvinden.

’I’m Losing You’ har atmosfære og en direkthed, der peger 
tilbage mod ’Walls and Bridges’-perioden, og er formentlig en 
vigtig korrektion til billedet af ’ideel lykke’ i forholdet til Yoko: 

Here in some stranger’s room/ Late in the afternoon
What am I doing here at all/ Ain’t no doubt about it

I’m losing you
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Ja, selv i Bahamas’ solskin, og midt i den lykkelige periode op til 
udgivelsen af ’Double Fantasy’ kan man(d) åbenbart føle sig selv 
sat af, isoleret og langt væk fra New York og Yoko. Eller handler 
ordene måske atter om Julia? Et velkendt tema med andre ord og 
arrangeret som et klassisk rocknummer, der ikke er helt ueffent.

’Beautiful Boy (Darling Boy)’ er så smuk og sårbar, som kun 
John kunne lave dem, og indeholder den nu ofte citerede passus 
(der efter sigende er stjålet fra en sufi-mester): 

Life is what happens to you
While you’re busy making other plans

Men selv sådan en inspirerende linie alene kan ikke skjule, at 
Johns egentlig smukke kærlighedssang til Sean har en overdreven 
tone af sentimentalitet, caribiske olietønder og noget candyfloss. 
For meget for nogle. Og så er det alligevel hjerteskærende, at 
Johns tid sammen med Sean blev så kort, når han endelig fik taget 
sig sammen til at være lidt af den far, han så voldsomt selv havde 
savnet:

Close your eyes/ Have no fear,
The monsters gone,

He’s on the run and your daddy’s here,
Out on the ocean sailing away,

I can hardly wait,
To see you come of age,

But I guess we’ll both/ Just have to be patient

Sentimentalt, ja. Omvendt kan man hævde, at John i hvert fald 
ikke har travlt med at være ’rock-n-roll’-star, men vedstår sig 
blødheden og det essentielt vigtige i at være der for sønnen.  Mest 
oprigtigt hjerteskærende er dog Johns ord om, at han glæder sig 
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til at se Sean vokse op, og at det er svært ikke at være utålmodig 
efter at se ham som ung mand. 

I det hele taget er hele albummet arrangeret og produceret 
meget venligt, næsten familievenligt kunne der ironisk bemær-
kes, og tidligere tiders skarphed i både ord og musik er væk. Her 
er det hverken kampen mod indre dæmoner, kritik af samfunds-
forhold eller psykofarmaka, der kommer ud af højttalerne, men 
tosomheden, kærligheden og det grufuldt almindelige liv.

John er på udgivelsestidspunktet lige blevet 40 år. Han har 
brugt de seneste fire-fem år på at være den far for Sean, han aldrig 
var for Julian; han har fundet en nogenlunde ro (og så alligevel 
nok ikke) i relationen til Yoko; han nyder at have været en del af 
rock-cirkuset; og han nyder at være tilbage. Formentlig så nær på 
at være nærmest lykkelig, han endnu har været.

Den 8. december klokken 22:50 blev John skudt ned foran 
Dakota-bygningen af Manden-Hvis-Navn-Vi-Ikke-Nævner. 
Fire kugler ramte John – to i venstre side af ryggen, to i venstre 
skulder. Kun 21 dage efter udgivelsen af ’Double Fantasy’ blev 
han erklæret for død klokken 23:07 ved ankomsten til Roosevelt 
Hospital. Alligevel forsøgte et hold læger i en lille halv time at 
redde ham tilbage. Forgæves. Dødsårsag: Chok grundet massivt 
blodtab.
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Milk and Honey 

(23. januar 1984)
Polydor POLH 5
Produceret af John Lennon og Yoko Ono

Numre: I’m Stepping Out, Sleepless Night, I Don’t Wanna Face 
It, Don’t Be Scared, Nobody Told Me, O’Sanity, Bor-
rowed Time, Your Hands, Forgive Me, My Little Flower 
Princess, Let Me Count the Ways, Grow Old With Me, 
You’re The One.

Godt fire år efter Johns død sendte Yoko Ono ’Milk And Honey’ 
på gaden; et album, der nærmest er ’del to’ af ’Double Fantasy’.

’Milk And Honey’ består af nye numre fra Yoko Onos hånd 
og af optagelser fra sessionerne til ’Double Fantasy’. Numre som 
’Nobody Told Me’, ’I’m Stepping Out’ og ’Grow Old With Me’ har 
høj kvalitet og kunne med en reel færdiggørelse have kvalificeret 
sig til ’Double Fantasy’.
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Menlove Ave. 

(3. november 1986 UK).
Parlophone/EMI PCS 7308
Produceret af John Lennon og Phil Spector

Numre: Here We Go Again, Rock And Roll People, Angel Baby, 
Since My Baby Left Me, To Know Her Is To Love Her, 
Steel And Glass, Scared, Old Dirt Road, Nobody Loves 
You (When You’re Down And Out), Bless You.

Det posthume album ’Menlove Ave’ huskes af mange i dag bedst 
for Andy Warhols ikoniske cover af John Lennon, selvom det 
musikalsk faktisk har sine steder.

På albummet får vi på side to indblik i foreløbige, rustikke og 
stærke udgaver af numre fra ’Walls and Bridges’. Det er dem, der 
gør albummet interessant.

Hører man til dem, der synes, at de endelige udgaver på det 
oprindelige album endte noget producerede og noget læsset til 
med horn-arrangementer, så er versionerne på ’Menlove Avenue’ 
kræs, der når følelsesmæssigt dybt. Her står Johns stemme atter 
eksistentielt nøgen i de næsten akustiske produktioner.

Melankolien er for eksempel tung og sårbar på ’Scared’ og 
spydigheden tydeligere på ’Steel And Glass’. Side ét er umiddel-
bart mindre interessant med demo-versioner og enkelte ’aldrig-
hørt-før’ fra sessionerne, der ledte til rock ’n’ roll-albummet. 

’Here We Go Again’, der ikke er hørt før og som er skrevet 
sammen med Spector, er et storladent nummer, der er læsset til 
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med produktion og instrumenter derefter, men som i sidste ende 
ikke rigtig fungerer, og som egentlig bærer en grundstemning af 
opgivelse og vrede, der nok var betegnende for indspilningstids-
punktet, men som ikke bliver forløst eller udnyttet reelt.

’Angel Baby’ er også et nummer, der ikke er tidligere udgivet, 
men som uden problemer kunne have været med på rock ’n’ roll-
albummet. Det samme gælder ’To Know Her Is To Love Her’. Om 
end der jo nok er en grund til, at de ikke kom med. Trods alt.

Albummets titel rækker tilbage til Johns barndom – Menlove 
Avenue (nummer 251, kaldet Mendips) var ganske enkelt der, 
hvor John voksede op hos tante Mimi. Med hans elskede klassiske 
rock ’n’ roll på den ene side, og sårbar ensomhed og angst på den 
anden, er albummet formentlig mere betegnende for opvæksten 
hos Mimi, end selv Yoko Ono var klar over, da hun besluttede sig 
for den albumtitel.
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AFSLUTNING
Den længselsfulde legende

Mens de fleste af os bruger det meste af livet på at få os passet ind, 
opnå succes udmålt efter fællesskabets normer, ’hugger hæle og 
klipper tæer’ for andres anerkendelse, groft sagt prostituerer os 
selv på den ene eller anden måde for at få en karriere, materiel 
rigdom og social sikkerhed, så gik John Lennon sine egne veje. 
Helt egne veje. Helt fra begyndelsen. Hele hans liv er en opfor-
dring til os andre om at turde søge friheden.

Der kan være mange årsager til, at et menneske er modigt. 
John Lennons mod kom ud af, at han ikke havde noget at miste. 
Ved så tidligt i sit liv at miste sin far, sin mor (to gange!), sin sted-
far og sin bedste ven, havde han –  inden, han kunne kalde sig for 
voksen – mistet om ikke alt, så den helt grundlæggende tillid til 
livet, og selvværdets uformulerede tryghed, der kommer af som 
barn at opleve sig set og elsket.

Og selvom han som beatle blev set og ’elsket’ af hele verden på 
en måde, der den dag i dag er historisk, så var hans følelsesmæs-
sige og intuitive oplevelse af ’intet at have at tabe’, den afgrund af 
længsel efter hans mor, han atter og atter kravlede modigt over 
– hvilket vi andre mindre modige har profiteret så stort på. 

Det var modigt at gøre oprør imod skolen og kulturens 
ensretning og dressering. Det var modigt at satse så entydigt på 
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musikken. Det var modigt at flytte The Beatles fra poppet rock 
’n’ roll med uskyldige tekster til eksperimenterende rock ledsaget 
af poesi. Det var modigt at tale imod Vietnam-krigen og sam-
fundets herskende klasser. Det var modigt at opløse The Beatles. 
Det var modigt at holde ved Yoko Ono. Det var modigt at udgive 
’John Lennon/Plastic Ono Band’. Det var modigt at vælge at blive 
hjemmegående husfar.

John Lennon satte ord på tanker, følelser og fornemmelser 
på måder, der bidrog til at åbne vores indre liv op. Han havde 
intet problem med at tale om og vise, hvordan han havde det. 
Med den attitude – at udtrykke sig åbent, ærligt og frit – viste 
han vejen hen imod større frihed for alle andre, der ellers var 
vokset op med 1940’ernes og 1950’ernes angstfulde konformitet 
og følelsesforskrækkede indelukkethed.

Med sit eksempel og risikovillighed viste han, at vi ikke bare 
skal tage samfundets og systemets normer for gode varer; at vi 
skal turde stå ved os selv og være skabende kræfter i vores eget liv, 
og at vi skal stræbe efter at efterleve vores idealer. ’If you want to 
be a hero, well, just follow me!’

*

Hans sange i sig selv var også modige – ene mand lagde han sig 
selv sårbar og ærligt frem i sine sange. Intet filter. Ingen indirekte 
hentydninger eller abstrakte historier. Ingen fortællinger i tredje 
person. Ingen kompromiser for at stryge køberne med hårene. 
Men derimod ægte, ærligt og nøgent. John Lennon var i al sin 
svaghed ud af moder-savnet ganske enkelt den modigste mand i 
mands minde, og derfor er han stadig husket og savnet.

Og alligevel – eller måske rettere netop derfor – endte John 
Lennon med at skrive ultimative sange; sange der inden for hver 
deres ramme er uomgængelige:
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• Han skrev de ultimative syre-sange: 
’Tomorrow Never Knows’, ’I’m the Walrus’ og ’Lucy 
In The Sky With Diamonds’.

• Han skrev de ultimative nostalgiske sange: 
’Strawberry Fields Forever’ og ’In My Life’. Han skrev 
de ultimative idealistiske sange: ’All you need is love’ 
og ’Imagine’.

• Han skrev de ultimative kærlighedssange: 
’Woman’ og ’Jealous Guy’.

• Han skrev den ultimative fredshymne: 
’Give Peace A Chance’.

• Han skrev oven i købet den ultimative julesang:
’Happy Xmas (war is over)’.

Med de sange definerede han simpelthen sangkategorier. Histo-
risk er han den sangskriver, der efter min mening har haft størst 
indflydelse på både rockhistorien og samfundsudviklingen – i 
min bog har han kun følgeskab af Bob Dylan. Han flyttede rock 
musikken fra teenageværelset ind midt i stuen – til at være sam-
tidspåvirkende og -ændrende kunst! Af bar længsel efter sin mor.

Vi bliver modige, når vi ikke har noget at miste. John Lennon 
påvirkede hele samfundet med sit mod. Han tog så store chan-
cer, at nogle af dem – ’Sometime in New York City’ og ’Bagism’ 
hører vel til iblandt dem – gjorde, at han til tider fremstod fjol-
let. Men hans insisteren på ærlighed, på oprør, på at turde stå 
ved bevidsthedsudvidende visioner om en anderledes og bedre 
fremtid, påvirkede det politiske og kulturelle system verden over. 
Og som han er citeret for: ”Hvis det bringer freden nærmere, at 
jeg ligner en klovn, så gør jeg gerne det.” Sammen med Mahatma 
Gandhi og Martin Luther King Jr. er Lennon 1900-tallets største 
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fredsaktivist. De blev som bekendt alle tre absurd nok myrdet ved 
pistolskud.

John Lennon er her i skrivende stund (sensommeren 2013) 
næsten 73 år efter sin fødsel og 33 år efter sin død stadig et evigt 
aktuelt ikon for fribyttere, visionære, opportunister og aktivister, 
der i hans liv og levned, testamenteret i hans sanges ord og 
stemninger, finder inspiration og mod til at gå egne veje imod 
parnassets undertrykkende regler.

Han pegede direkte på os, mindede os om, at vi – især når 
vi står sammen – indeholder enorm styrke og opfordrede os til 
at bruge den til at forandre verden til det bedre, frem for at være 
passive ofre.

John Lennon levede med en smertefuld længsel efter sin mors 
kærlighed. Den smertefulde længsel gav ham modet til at bidrage 
til vores fælles liv på en måde, som kun ganske få enkeltindivider 
formår at gøre det. Hans vigtigste sange bidrager stadig hver 
eneste dag verden over. 

Lyt… imagine and shine on!



anmelder
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APPENDIKS A
Bragt som kronik i Politiken den 6. oktober 2010 i anledning af 
John Lennons 70-års fødselsdag den 9. oktober 2010.

Hyldest til Lennon, ulydigheden og drømmene

Beatle-John ville have fyldt 70 år i dag. Han er stærkt savnet – 
den konformitet, som borgerlige politikere og erhvervsledere er 
ved at kvæle Danmark i, kalder på hans protester og visionære 
drømme

Af Bo Heimann

Dette er en hyldest til ulydigheden! En hyldest til dem, der rejser 
sig og siger fra. En hyldest til dem, der inspirerer med nye idéer 
og visioner. En hyldest til dem, der tør drømme.

Danmark savner i desperat grad protest og visionære 
drømme. Den konformitets-kamikaze, som borgerlige politikere 
og erhvervsledere bedriver i disse år, er ved at kvæle os alle sam-
men. John Lennon – en af de største ulydige drømmere nogen-
sinde – ville være fyldt 70 år i dag, hvis det ikke havde været for 
den udåd, som ’Manden-Hvis-Navn-Vi-Ikke-Vil-Nævne’ begik 
den december aften i 1980. Lennons mod til at drømme er stærkt 
savnet.
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Født til at drømme

Lennons liv var fra begyndelsen en lang fortælling om ulydighed 
og visionære drømme. Han blev født i Liverpool, efter sigende 
midt under ét af Luftwaffes bombardementer. Det første bety-
dende bombe-nedslag i Lennons liv var dog fraværet af faderen 
Alfred Lennon, der var sømand – han sejlede bogstaveligt talt ind 
og ud af Lennons liv, inden han forsvandt permanent, da Lennon 
var fem år.

Det næste bombe-nedslag kom kort efter faderens forsvinden, 
da Lennons mor, Julia, af familien blev tvunget til at overlade den 
fem-årige John til sin ældre søster Mimi, hos hvem John voksede 
op. 

Med dén begyndelse på livet var smerten og drømmene om 
noget bedre sået i Lennon, og Lennons smerte blev kun forvær-
ret, da det værste bombe-nedslag kom i 1958, da Lennon som 
17-årig mistede sin mor for evigt. Netop som mor og søn for alvor 
havde fundet hinanden igen, blev Julia kørt ned og dræbt af en 
fuld bilist.

Lennons oplevelse af rodløshed og isolation var dermed 
forståeligt nok dybt graveret i ham. På mesterværket ’Strawberry 
Fields’ fra 1967 beskriver han oplevelsen af at være speciel og 
udenfor: ’No one I think is in my tree, I mean it must be high or 
low. That is... you can’t you know tune in but it’s all right. That 
is... I think it’s not too bad.’ Han oplevede sig aldrig, trods mega-
berømmelsen, som værende ’inden-for’, men altid på kanten og 
på en anden frekvens end normalbevidstheden.

Det er blevet frygteligt svært siden Lennons dage at tage den 
position – systemet i hele vores kulturs tænkning (de herskende 
narrativer om effektivitet, karriere, profit og fornuft), der (hjerne?)
vasker alle ’normale’ fra barnsben af, er nu så fintmasket, at de 
færreste slipper igennem. En nutidig Lennon er deprimerende 
nok nærmest utænkelig.
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Kreativitet og kritisk tænkning

Med den bagage var Lennon selvsagt ikke noget dydsmønster i 
skolen – han kunne slet ikke finde sig til rette. I ’Working Class 
Hero’ – fra Lennons 1970 solo-debut ’JohnLennon/Plastic Ono 
Band’ (rockhistoriens mest sjælerystende album) – konstaterer 
han: ’When they’ve tortured and scared you for twenty odd years/
Then they expect you to pick a career/When you can’t really func-
tion you’re so full of fear/ A working class hero is something to be’.

 Nok er der sket meget med skolesystemet – også i Danmark 
– siden 1950’erne, men en Lennon ville heller ikke være velset i 
dag, hvor krop, bevægelse, sanser og kunstneriske udtryk ned-
prioriteres om ikke direkte negligeres fra første færd. 

Lennon gjorde oprør, hvad de færreste føler for eller tør i 
dag. Han kom og gik som han lystede, og han gennemførte aldrig 
andet end, hvad der svarer til folkeskoleeksamen (han var dog en 
læsehest hjemme – har reel læring mon noget med eksistentiel 
mening og indefra kommende lyst at gøre?). 

Her i 2010, hvor både politikere og erhvervsledere skriger 
efter særegenhed, innovation og kreativitet, er det forbløffende, 
at de alligevel sørger for at fastholde et skolesystem, der fortsat 
gør sig mange anstrengelser for at dressere og konformisere de 
nye generationer fra barnsben af (det samme gælder organisa-
tionerne i erhvervslivet, hvis navn (organisationer) sladrer om, 
at de netop er modpolen til diversitet og mangfoldighed – her 
skal medarbejderne også være rigtig meget ens, for at være gode 
medarbejdere).

Lennon flygtede. Han tog allerede som 19-årig til Hamburg i 
1960 for at spille rock. Guds nåde og trøst til unge danskere, der 
satser på musik og andre kunstarter i disse år. Kulturskabere er 
ringeagtede. For slet ikke at tale om at rejse ud. Tiden mellem 
ungdoms- og videregående uddannelser kaldes som bekendt 
’fjumreår’ – meget sigende for systemets holdning. Hvorfor ikke 
inspirationsår? Hvem kan med overbevisning sige, at vi kun lærer, 
udvikler os og uddannes i skolesystemet? Det kan kun dem, der 
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vil noget meget konformt med uddannelsessystemet: Ensidigt 
skabe karriere-mindede arbejdstagere og forbrugere.

Lad os med Lennon in mente revurdere idéen om, at vi skal 
konkurrere med Østen på udenadslære, og lad os i stedet skabe et 
uddannelsessystem (inklusiv det i erhvervslivets organisationer), 
der sætter fokus på tillid og ansvar (frem for test og kontrol), 
på tværfaglighed og selvstændighed og på mulighedsorienteret, 
kreativ idéudvikling, der fremmer individualitet. Det vil hæve 
landet psykologisk til et helt andet niveau – og det er der i øvrigt 
god økonomi i.

Lennons sang ’Working Class Hero’ er i øvrigt misforstået af 
de fleste. Lennons pointe var, at det at blive til en ’arbejderklasse-
helt’ var præcis, hvad systemet gerne ville have. Den vigtigste 
linie i sangen er den sidste: ’If you want to be a hero/ Well just 
follow me.’ 

Ydmygelsen i The Beatles

Da Brian Epstein blev The Beatles’ manager i januar 1962, hev han 
læderjakkerne af beatlerne. Lennon var ikke glad for det. I det 
hele taget var The Beatles i de første år et arrangement, Lennon 
var ved at blive kvalt af. I ‘Rolling Stone (jan. 1971)’ konstaterede 
han: ’All that business was awful, it was a fuckin’ humiliation. One 
has to completely humiliate oneself to be what the Beatles were, and 
that’s what I resent. I didn’t know, I didn’t foresee. It happened bit 
by bit, gradually, until this complete craziness is surrounding you, 
and you’re doing exactly what you don’t want to do with people you 
can’t stand — the people you hated when you were ten.’ 

Kan frygteligt mange af os ikke relatere til oplevelsen af at 
miste kontakten indadtil? Til oplevelsen af pludselig ikke at 
kende sin egen sandhed? Kan vi og skal vi blive ved med at svigte 
os selv?

Lennon gjorde i det stille, hvad han kunne, for at bryde 



lennons længsel

1 4 5anmelder

konformiteten i de første Beatles-år. For eksempel da han i 1963 
med den engelske dronning på tilskuerrækkerne introducerede 
nummeret ’Twist & Shout’ med ordene: ’Would those of you in 
the cheaper seats clap your hands? And the rest of you, if you’ll just 
rattle your jewelry…’

Senere, i 1969, tilbageleverede han sin MBE-orden til den 
engelske dronning med lige dele humor og skarp alvor: ’Your 
Majesty, I am returning my MBE as a protest against Britain’s 
involvement in the Nigeria-Biafra thing, against our support of 
America in Vietnam and against ‘Cold Turkey’ slipping down the 
charts. With Love, John Lennon.’  Mon ikke en tilbageleveret Ridder-
orden også i dag vil tiltrække sig opmærksomhed? Og hvad med 
en tilbagelevering eller nægtet modtagelse af et kunstfond-legat, en 
sendetilladelse eller et højtprofileret job? Hvem træder frem?

	

Stoffer og dagdrømme

Lennon begyndte at tage stoffer midt i 1960’erne. Det var for-
mentlig stadig et forsøg på at flygte fra barndommens smerte, 
men nok også en reaktion på fremmedgørelsen i The Beatles’ 
berømmelse og konforme image. Men stofferne gav verden noget 
af den største musik, der blev skabt i det 20. århundrede.

Fra og med albummet ’Rubber Soul’ – ligesom albummet 
’Help!’ imponerende nok også fra 1965! – blev det tydeligt at 
hverken Lennon eller The Beatles kunne fastholdes i det vand-
kæmmede image. Og året efter på albummet ’Revolver’ – nok 
The Beatles’ mest helstøbte album – var forvandlingen total. Især 
den uovertruffne ‘Tommorow Never Knows’ er på alle måder 
inspireret af Lennons talrige LSD-trips: ’Turn of your mind/ Relax 
and float down stream/ It is not dying’. Lay down all thought/ Sur-
render to the void/ It is shining/ It is shining/ That you may see/ The 
meaning of within/ It is being/ It is being/ That love is all/ And love 
is everyone/ It is knowing/ It is knowing.’



1 4 6

bo heimann

anmelder

På ‘I’m Only Sleeping’ hedder det: ’Please don’t wake me, no don’t 
shake me, Leave me where I am, I’m only sleeping. Everybody seems 
to think I’m lazy. I don’t mind, I think they’re crazy. Running eve-
rywhere at such a speed.Till they find,there’s no need.’

Tænk mindre, lad sindet hvile og tillad dig selv at slappe af! 
Provokerende i forhold til magtens idéer dengang som nu. Men 
er sandheden ikke, at vi – og især ledere – er fordummede af 
travlhed? Er vi ikke lukkede inde i et verdensbillede domineret 
af for ensidig analytisk tænkning? Har vi som menneskehed ikke 
brug for at kunne mærke og sanse os selv meget dybere, end vi 
gør i dag? 

Der ligger en gave i langsomheden og dagdrømmene. I dag 
bliver børn overstimulerede udefra med begivenheder, legetøj og 
tv-programmer (i et i øvrigt absurd opskruet tempo – hvad sker 
der DR?), så deres evne til at finde på, se og forestille sig ting og 
selv kreativt kreere ikke næres og stimuleres. Vi lærer simpelthen 
ikke at se det, der endnu ikke er. Det er tragisk, for den mang-
lende evne får os til blindt at godtage det eksisterende og gentage 
fortidens fejl. Det er spild af liv for individet, og det er kritisk for 
samfundet, der degenererer.

Som et resultat af dagdrømmene og stofferne fulgte mester-
værker som ’Strawberry Fields Forever’ (feb. 1967) og senere på 
året ’Lucy In The Sky With Diamonds’, ’A Day In The Life’ og ’I’m 
The Walrus’. Vi bør lade os inspirere – nok ikke til at tage stoffer, 
men afgjort til at blive drømmende vilde i vores tænkning.

Meditation og sjæle-granskning 

Senere vendte Lennon sig først mod meditation og siden psyko-
logi. Hele albummet ’The Beatles’ (kendt som The White Album, 
nov. 1968) blev stort set skrevet i Indien i begyndelsen af 1968 
under et meditations-ophold i en ashram i Rishikesh. Og Len-
nons solo-debut ’John Lennon/Plastic Ono Band’ (dec. 1970) er 



lennons længsel

1 4 7anmelder

et direkte resultat af Lennons terapi-forløb hos Arthur ’Primal 
Scream’ Jarnov. Hvor revolutionerende ville det ikke være med 
en politiker med en meditationspraksis? Hvilken kraft ville en 
erhvervsleder ikke stå med, hvis hun gik passioneret ud med 
budskabet om, at ’lederskab kommer indefra, vi må lære at lede 
os selv, før vi leder andre’! Hvilket skift ville ikke kunne initieres, 
når erhvervsledere og politikere erkender behovet for bevidst-
hedsudvikling – og sætter gang i obligatorisk undervisning i psy-
kologi, filosofi, meditation, samarbejdsformer, konfliktløsning og 
kommunikationsfærdigheder på alle niveauer fra folkeskole til 
universitet.

Tid til demonstrationer

Lennon flyttede til New York i 1971, og røg med det samme i 
FBIs sorte bog, da han valgte at støtte en række sager, der satte lys 
på social retfærdighed i USA på det tidspunkt. Lennons album 
’Some Time In New York City’ (marts 1972) er musikalsk set hans 
karrieres ringeste, men attituden er eviggyldig for den ulydige 
drømmer: Magthavere skal pr. definition udfordres.

Det er så som så med det i Danmark i dag. Medierne er bov-
lamme, og civile protester nærmest forsvundne. I efteråret 2006 
demonstrerede tusindvis af forældre dog landet over imod rege-
ringens sparekrav på daginstitutionsområdet. Og den daværende 
statsminister, Anders Fogh Rasmussen (V), kaldte dem for ’socia-
listiske ballademagere’. Siden fik regeringen vedtaget den såkaldte 
’lømmel-pakke’, der er tæt på at gøre det ulovligt at demonstrere i 
Danmark. Ganske almindelige og fredelige demonstranter bliver 
nu talt nedladende til af folkevalgte og med lov i hånd tilbageholdt 
uden grund i timevis. Blot for at demonstrere.

På ‘Imagine’-abummet (okt. 1971) snerrer Lennon: ’I’ve had 
enough of reading things/By neurotic, psychotic, pig-headed politi-
cians/All I want is the truth/Just gimme some truth! Vi kunne godt 
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trænge til, at nogen i dette land rejste sig ulydigt og insisterede 
på sandheden – for eksempel om milliard-støtten til landbruget 
mens servicesektoren beskæres, organisationers skatte-undragel-
ser og krigene i Irak og Afghanistan.

Nutopia

Den 1. april 1973 erklærede Lennon og Yoko Ono sig for 
ambassadører for ’Nutopia’. Lennon beskrev Nutopia med ordene: 
’Nutopia has no land, no boundaries, no passports, only people. 
Nutopia has no laws other than cosmic. The flag of Nutopia has 
only one colour: white. Only through surrender and compromise 
can peace be achieved.’

Nutopia var endnu en måde at kommunikere drømmene om 
fred, forståelse og kærlighed fra ’Give Peace A Chance’, ’Instant 
Karma!’ og ’Imagine’  på. En noget mere inspirerende tænkning 
end magtsystemets tankesæt – dengang som nu industrisamfun-
dets tankesæt – der er lineært og rationelt. Arbejdende mod ét 
mål og selvoptaget i opposition til alt, hvad der måtte stå i vejen 
for at nå det mål. Herunder mennesker, dyr og miljø. Den tænk-
ning er – modsat Lennons intuitive drømmen – ikke nuanceret 
nok til at erkende og opleve altings afhængighed; ikke udviklet 
nok til indeholde holistisk visdom; ikke følsom nok til at vide 
dybt inde, at alt levende på denne klode er indbyrdes afhængige.

Den tænkning, der har bragt os hertil kan – modsat Lennons 
– formentlig bedst beskrives som ’separatistisk og ekskluderende’: 
Jeg tænker, at jeg er noget separat fra dig; at denne virksomhed er 
separat fra den anden; at vi danskere er separate fra befolkninger 
i andre lande; at vi mennesker er separate fra dyr og det omgi-
vende miljø. Det er gold og følelsesforladt tænkning domineret af 
fordømmelser, kynisme og frygt. Den tænkning har bragt os til, 
hvor vi er i dag – en verden på randen af psykisk, økonomisk og 
miljømæssig undergang.
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Hvis vi bare fortsætter med at fremskrive nutiden ud fra vores 
tænkning fra fortiden, så vil vores fremtid ligne fortiden til for-
veksling. En mulig definition på sindssyge er at gøre det samme 
igen og igen, og alligevel forvente et andet resultat! Menneske-
heden har været sindssyg længe nok. Det er tid til ulydighed og 
drømme.

Allerede i 1971 bad Lennon os ’imagine’. Vi gør det stadigvæk 
ikke; vi tør det stadigvæk ikke. 

Du er uendeligt dybt savnet, John Lennon.
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TAK

Tak til min far for at have bragt ’Strawberry Fields/Penny Lane’-
singlen og ’Revolver’-albummet ind i mit barndomshjem. 

Tak til mine fantastiske drenge, August og Oskar, for at være i og 
berige mit liv. 

Tak til Bettina for at have modet og kærligheden til at kravle i 
træer med mig.

Tak til Kirsten Puggaard fra Lemuel Books for at drømme med.

Og selvfølgelig også tak til John Winston Ono Lennon uden hvem 
både verden og mit liv havde været en hel del fattigere – hans 
længsel blev en livgivende gave til mig.
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