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LENNONS LANGSEL

FORORD

My Mummy’'s Dead

John Lennon mistede sin mor to gange. Forste gang som femdrig.
Anden gang som syttenarig.

Forste gang var det forfeerdeligt. Anden gang var det et naesten
dreebende slag, som John aldrig kom sig over, og som kom til at
dominere hans liv og sangskrivning.

Pa det skelsaettende album - bade rockhistorisk og personligt
— ’John Lennon/Plastic Ono Band’ fra 1970, der ofte betitles
‘Mother’-albummet efter albummets indledende, voldsomme
sjeleryster af en sang med den sigende titel 'Mother, lyder det
hjerteskeerende pa albummets sidste skering My ‘Mummy’s
Dead’:

My Mummy’s Dead/I can’t get it through my head
Though it’s been so many years/My Mummy’s Dead
It’s hard to explain/So much Pain
I could never show it/My Mummy’s Dead

Johns stemme er en sarbar og hudles drengs stemme, der ensom
akkompagneres af hans spinkle guitar. Hér bliver det sagt. Hér
bliver forladthedens ensomhed kommunikeret. Hér setter John
selv fingeren pa sit livs skaebnepunkt, hvorfra alt andet havde sit
udgangspunkt.

John Lennon blev som bandleder i The Beatles ikke kun en cen-

tral del af kulturrevolutionen og tidernes skiften i 1960erne; han
blev en bestemmende faktor og foregangsmand.
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Han blev en levende legende, der med sine sange og holdninger
satte ord pa sin generations visioner, dremme og folelser.

Det skete ikke kun fordi, han fik skrevet en reekke geniale
sange. Det skete heller ikke kun fordi, han abnede munden i
forhold til samfundsmzessige og politiske problemstillinger. Det
skete heller ikke kun fordi, han eksperimenterede med bevidst-
hedsendrende rusmidler og satte ord pé oplevelserne.

Det skete fordi, han formaede alt dét samtidigt med, at han
formaede at forblive dben og sarbar. Han satte sig selv pa spil.
Han risikerede sig selv og sit liv i sine sange — og sine sange i sit
liv. Han stod negen og erlig frem.

Han var den modigste mand i sin generation — formentlig
fordi, han alligevel ikke havde mere tilbage at miste efter at have
mistet sin mor to gange. Storhed skabt ud af smerte.

Det var ogsa en smerte, der gjorde ham til storryger, narko-
misbruger og dranker i store dele af de 40 ar, han naede at veere
her. En smerte, der var med til at gore ham til en pd mange mader
forbandet darlig kaereste, mand og far. En smerte, der fik ham til
at tugte selv gode venner med ufelsom og uretferdig sarkasme.

Men Johns negne @rlighed og insisteren pa visioner om en
bedre verden gjorde, at andre mennesker kunne identificere sig
med ham; at omgivelserne folte sig talt bade til og med, og at han
ikke blev opfattet som hellig og bedrevidende, men som veerende
en af os. Som et bade sérbart, bange og vredt menneske med vi-
sioner om en bedre verden. Visioner han stedigt advokerede for
- pa det personlige plan i onsket om at blive et bedre menneske,
og pa det store plan i forhold til at fa skabt en ny samfundsorden.

Den dag i dag er hans navn og kontrafej synonym med
skrobeligheden, drommen og modet; og en inspiration for bade
individer og organisationer. Det er selvsagt ikke boger om John
Lennon, der mangler. Hans liv er formentlig et af de allermest
dokumenterede overhovedet, og det er heller ikke divergerende
holdninger til manden, det skorter pa — han fremstilles som alt
fra helgen til djeevel atheengigt af, hvem man leeser.

Dette er derfor slet ikke et forseg pa at skrive en stor og
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bred John Lennon-biografi. Overhovedet ikke. Derimod er det
ambitionen at stille helt skarpt og smalt pa Johns psyke - der
blev sa grundlaeggende praget af at miste moderen to gange — og
laese hans sange ud fra hans personlige historie og stasted. Den
er et forseg pa at vise, at Johns storhed - langsel, vrede, mod,
idealisme og (dag)dremme — dybest set kom ud af smerten ved at
miste sin mor to gange. Den forste gang forfeerdeligt; anden gang
nesten fatalt.

Denne lille bog er med tak bygget pa et lille udsnit af tidligere
arbejder. Kilderne fremgar af litteraturlisten bagest.

Jeg var knap 10 ar, da John blev skudt i New York 8. december
1980. For ung til at han indtil det tidspunkt havde haft en betyd-
ning i mit liv, men for gammel til, at den tragiske begivenhed ikke
gjorde mig oprevet og nysgerrig.

Min far havde de to Beatles album 'Abbey Road’ og 'Revolver’
staende pa reolen i stuen sammen med singlen med den dob-
belte A-side: 'Strawberry Fields Forever’ og "Penny Lane. De tre
vinylskiver blev annekteret og fik hurtigt fast opholdsplads pa
mit drengeveerelses lille grammofon arvet fra min morfar (af den
slags, hvor pick-up armen skulle trackkes helt tilbage for at "klikke’
grammofonen i gang), hvorfra Johns univers rystede, inspirerede
og dbnede mit. Sange som 'T'm Only Sleeping, "She Said She Said;,
"Tomorrow Never Knows’ og ’Strawberry Fields Forever’ rorte
ved noget dybt i mig og hjalp mig til at fole mig mindre alene i
‘mit tree’ og brandmeerkede min bevidsthed og mit sjeeleliv med
varig betydning.

Jeg ved, at den slags kerlighed, forstaelse, identifikation og
samhorighed er stort set umulig at kommunikere pa skrift.

Det folgende er alligevel et forseg pa at formidle keerlighe-
den til den Liverpool-dreng, der sang, sang og sang for at na sin
mistede moder, men som matte nojes med at na hele verden.
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Samtidigt giver denne lille bog dig som laeser forhabentlig et giv-
tigt indblik i John Lennons grundleggende laeengsel som hans liv,
levned og vigtigste sange voksede ud af, sddan at hans sange efter
endt leesning om muligt er endnu mere interessante at lytte til.

Bo Heimann, Frederiksberg, september 2013.
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INDLEDNING

Mamma don’t go, daddy come home

Det er morkt, dystert, naeermest gotisk, og maske rockhistoriens
mest sjelerystende indledning til et album.

Optagelsen af kirkeklokkernes tunge ringen er sat ned i tempo
for at understrege morket. Tre langsomme slag runger skrattende,
som fra en optagelse fra en 1930%r gyserfilm, for Johns negne
stemme desperat konstaterer:

Mother, you had me/I never had you
I wanted you/but you didn’t want me.
Father, you left me/but I never left you
I needed you/but you didn’t need me.

So I just got to tell you
Goodbye, Goodbye

Aret er 1970. John er netop fyldt 30 ar, men har allerede levet et
tour-de-force liv, der har bragt ham fra moderlgs Liverpool-dreng
over vred og ensom teenager til abnorm og kvalende verdens-
beremthed som en ’beatle. Et naesten uforstaeligt vidtfavnende
og indholdsrigt liv, fra en begyndelse i efterkrigstidens provins-
England med normer og regler — der stadig havde meget synlig
oprindelse i imperiets victorianske fortid - til et liv i en helt ny tid
med stoffer, ostlig mystik og ungdomsoprer.

Men ogsa et liv, der under overfladen havde budt pa tab,
smerte, ensomhed og - groft sagt — 29 ars flugt fra samme tre-
enighed med kynisme, grotesk humor, alkohol, musik, stoffer, sex
og berommelse som kaerkomne befrielsesveje.
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Det er forst nu som 30-arig med sit forste soloalbum "Plastic Ono
Band; at John er naet frem til at sige det direkte, som det er; forst
nu at smertens kerne bliver blotlagt.

Modet med Yoko Ono og oplesningen af The Beatles godede
Johns sind, felelser og sjleliv, og modet med psykiateren Arthur
Jarnovs bog *The Primal Scream’ gjorde udslaget: Det var tid til at
gore op med smerten og flugten fra den; tid til at rense ud.

Bade John og Yoko var i et manedlangt forleb hos Jarnov (i
Californien), der formentlig ikke kun forlgste nogle ting i John,
men ogsa satte sig tydelige spor i rockhistorien — de to albums
"Plastic Ono Band’ og ‘Imagine, Johns to fineste som soloartist,
udkom i arene efter. Iseer "John Lennon/Plastic Ono Band’ er en
direkte og negen transmission fra Johns indre. Hans oprigtige
‘primal skrig’

Kunstnerisk havde John i Beatles-arene, som vi skal se i folgende
kapitler, indtil da kun momentvis abnet op for smertens sandhed
- mest direkte i numrene "Help!, 'T'm a loser’ og ’Julia’

I Beatles-drene var det primeert uden for sangskrivningen, at
han, bevidst og ubevidst, gav udtryk for sin smerte. John hadede
grundleggende The Beatles’ konslose image, der i bandets tidlige
ar var dikteret af Brian Epstein for atimedekomme det kgbelystne
unge publikum, ikke mindst den kvindelige del. Dengang var
noget sa simpelt som et losnet og skaevt slips tegn pa hans oprer.

Smerten kom ogsa til udtryk i de meengder af alkohol, hash
og LSD, John indtog i Beatles-drene, ligesom han slog til de neer-
meste med kynisk og sarkastisk ekvilibrisme - iseer Brian Epstein
og Paul McCartney matte leegge ryg til en del igennem arene.
Det samme matte hans forste kone, moderen til sennen Julian,
Cynthia. Selv regulere, fysiske slagsmal var ikke ukendte for
John. Selvom smertens ensomhed og leengsel ikke kom direkte
til udtryk i sangskrivningen, s& var den ikke desto mindre Johns
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folgesvend, og la som grundkomponent imellem linierne i mange
af sangene i Beatles-arene.

Men lad os begynde tilbage i 1906 for at fa et billede af den verden,
John blev fodt ind i. George og Annie Stanley, et relativt velstillet
middelklassepar, fik fem detre i begyndelsen af 1900-tallet i et
Liverpool, der summede af liv, fremgang og virkelyst med havnen
og Atlanterhavstrafikken som fremgangsrigt omdrejningspunkt.
Liverpool var simpelthen handelsporten til Amerika. Den aldste
datter, Mary Elizabeth (kaldet Mimi), blev Johns skeabne; og
nummer fire i reekken af Stanley-detrene, Julia, blev hans mor.

Mimi blev fodt i 1906. Hun var selvsteendig, kontant og vil-
jesteerk og tog tidligt en beslutning, der la meget langt fra tidens
ideal - hun ville ikke have bern. Som den zldste datter tog hun
hurtigt et maske misforstaet familiemaessigt ansvar pa sig, men
Mimi blev pd4 mange mader Stanley-familiens klippe. P& kun lidt
godt og meget ondt skulle det senere vise sig. Hun forelskede
sig dog i en leege, da hun var i 20erne, men som hun tragisk
mistede til en infektionssygdom. Den 10 ar seldre George Smith
matte vente i 10 ar, for hun giftede sig med ham i 1939. Da den
formalitet var pa plads, inklusive beslutningen om, at der ingen
bern skulle komme til, og Mimi som gift kvinde fik sit eget hjem,
gjorde hun sig med faderen Georges billigelse for alvor - ifelge
Julia Baird i hvert fald - til familiens moralske overhoved; hende
alle beslutninger skulle sanktioneres af.

Julia blev fodt i 1914, og hvor Mimi var alvorlig og rationel,
sa var Julia anderledes levende, legende, fuld af humor og kvikke
bemaerkninger (som John abenlyst arvede), og ikke tynget af de
bekymringer, der abenbart 1& pa Mimis skuldre. Hun var musi-
kalsk og leerte som lille at spille bdde banjo og klaver. Nogle ar
senere skulle hun forandre musikhistorien ved at laere sin son de
grundleggende banjo-akkorder.
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De fleste biografier fremstiller Julia som en mere eller mindre
flyvsk og uansvarlig festabe, der overlod John til sin aldre soster,
Mimi, af egen fri vilje ud fra en erkendelse af, at hun ikke var i
stand til at tage vare pa ham.

Meget tyder dog p4, at det er mindre end den halve sandhed. Som
i mange andre sammenhaenge er det de overlevende, der fortaller
historien, og det var forst med bogen 'Imagine This™ fra 2007 af
Johns halvsester, Julia Baird (opkaldt efter sin mor), at Julia for
alvor blev taget i forsvar.

Af gode grunde havde hun aldrig selv haft muligheden for
det. John selv har maske aldrig kendt hele sandheden, fristes man
til at konkludere, siden han ikke selv fremlagde den version af
dramaet, der fremstillede hans mor langt mere sympatisk, og som
offer for tidens og familiens (nermere bestemt Mimis) forskru-
ede moral, end den version om Julias manglende ansvarsfuldhed,
der kom til at sta frem til 2007.

Maske kendte John ikke hele sandheden. Maske var hans til-
bageholdenhed med at forsvare sin mor udtryk for hensyntagen
til Mimi, som han, trods hendes rolle i adskillelsen fra hans mor,
narede stor hengivenhed for livet ud. Vi kan kun geaette. Udefra
set kan Johns emhed for Mimi virke uforstéelig — hun tog, som vi
skal se, ifolge Johns sester i hvert fald, hans mor fra ham, og var
grundleggende en kolig og privat person, der ikke forméede at
give den lille dreng den folelsesmessige varme og kaerlige neer-
hed, han havde behov for, og som han kom til at leenges efter hele
livet. Mimi blev den 'mor’ i en hverdag, John lerte at leve med; en
mor med overblik, klarhed og kelighed. Men ogsa en "mor’ han
ikke kunne né. Ligesom hans rigtige mor var veek, selvom hun
boede rundt om hjernet.

Julia var sin egen, og allerede som 14-arig begyndte hun, til sin
families store fortrydelse, at se den et ar aldre Alfred Lennon,
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der arbejdede som hotelpiccolo, hvilket ikke for familien var det
rigtige match overhovedet. Julia skulle have en mand med en
anden stil fra en helt anden samfundsklasse.

Men Julia holdt fast i Alfred, selvom de i de folgende 10 ér
kun sa hinanden fa uger om aret, nar Alfred, der var staet til sos,
en gang imellem var hjemme i Liverpool. I 1939 giftede Julia sig
med Alfred i det selv samme kontor i Liverpool, hvor John selv
24 ar senere skulle gifte sig med Cynthia Powell, og ligesom det
var tilfeeldet med John og Cynthia, sa var der heller ingen familie-
medlemmer til stede, da Julia blev fru Alfred Lennon. Dagen efter
pamenstrede Alfred, og han var vaek de folgende tre maneder.

Faktisk var Alfred mest pa soen i arene efter, og da Julia blev
gravid i januar 1940 var Alfred allerede rejst igen, da hun fandt
ud af det. John Winston Lennon blev fodt 9. oktober samme &r.
Mimi var det forste familiemedlem, der s& ham. Der gik et helt ar,
for Alfred lod here fra sig, for siden at forsvinde i yderligere to ér.
Imens matte Julia bo hos sine forzldre. John var blevet to et halvt
ar, for han sa sin far, der hurtigt igen forsvandt til ses.

Annie Stanley dede og efterlod George som enkemand pa lille
pension. Alfred sendte ingen penge hjem, sa Julia matte knokle
for at skaffe til dagen og vejen. Blandt andet som billetkontroller
i den lokale biograf.

Her medte hun i 1944 en ung soldat, som hun begyndte at g&
ud med til familiens store misbilligelse. Godt nok havde Alfred
Lennon aldrig vaeret familiens kop te, og godt nok havde han altid
vaeret veek hjemmefra, og godt nok havde han reelt aldrig serget
for sin kone og sit barn, men som gift kvinde kunne Julia ikke
gore, som hun gjorde. Mimi var rasende. Det var en skamplet pa
familien. Og da Julia blev gravid var katastrofen total.

Far George og storespster Mimi gennemtrumfede, at Julias
baby skulle bortadopteres. Det skete, og siden opferte alle sig
som om, at det skete aldrig var sket. Julia var breendemaerket med
afstandtagen og dedelig tavshed. Det var, mens Julia var gravid, at
John var begyndt at overnatte hos Mimi. Hvad der begyndte som
aflastning af Julia skulle udvikle sig til et mareridt for bade hende
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og John. Julia arbejdede pa det tidspunkt pa en café, hvor en af
stamgeesterne, John "Bobby’ Dykins, efterhanden fik indyndet sig
hos Julia.

Dét var den beremte drébe, der fik det hele til at flyde over for
Mimi og far George. Efter den skandalese graviditet, der heldig-
vis var blevet ordnet hurtigt og i stilhed, skulle Julia ikke begynde
forfra med endnu en affeere. Hun var stadig en gift kvinde uagtet
Alfred Lennons forsvinden.

Mimi tog nu permanent John til sig. Hans hjem blev Mendips.
Hans mor blev frosset ud. John, den blot fem og et halvt ér lille
dreng, blev tilsyneladende aldrig indviet i noget som helst, men
var den uskyldige og uvidende kastebold.

Efter aldrig at have haft et forhold til sin far, kan vi kun geette
pa, hvad adskillelsen fra hans mor gjorde ved John. Ingen bekym-
rede sig om abenbart om det. Ingen fortalte ham noget. Hvorfor
skal jeg ikke bo sammen med min mor? Hvorfor henter min mor
mig ikke mere fra skolen? Hvorfor henter Mimi mig? Hvorfor
bor jeg hos hende nu? Det var abenbart vigtigere for Mimi og far
George at opretholde orden’ i tingene. Hvad svarer en lille dreng,
ndr skolekammerater og leerere sporger til situationen?

Vikan kun forestille os, hvad det alt sammen gjorde ved Johns
femarige barneverden. Det er oplagt, at humor, ironi, sarkasme og
tysisk vold er flugtmekanismer en dreng griber til, nar han ensom
i verden hverken har ord til at kommunikere sin angst eller viden
til at forklare, hvad der egentlig foregar.

Kort efter dukkede Alfred Lennon uanmeldt op, og opdagede til
sin store overraskelse, md man formode, at Julia nu boede sam-
men med Bobby Dykins i sin fars hus. John fandt han i Mendips
hos Mimi.

Alfred Lennon besluttede, at situationen var uholdbar. John
skulle ikke bo hos Mimi. Han skulle heller ikke bo under samme
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tag som egteskabsbryderen Dykins. Altsa matte John bo sam-
men med ham. Han tog John med til Blackpool, hvor han havde
en bror. Men turen var ikke ment som en udflugt, blot et stop pa
vejen til New Zealand, hvor Alfred Lennon havde taenkt sig at
emigrere til. Igen kan vi kun i det sma prove at forsta, hvad der
mon foregik i Johns hoved - han var lige blevet taget fra sin mor,
og nu var hans far, som han ikke havde noget forhold til, dukket
op, og han havde taget ham med veek til en fremmed by.

Hjemme i Liverpool blev Julia fyldt af radsel, da hun hos
Mimi forstod, at Mimi havde ladet Alfred tage John med sig
uden hendes viden. Julia tog straks sammen med Bobby Dykins
til Blackpool, hvor et barns mareridt-scenarie kort efter kom
til at udspille sig: I Alfreds brors hus i en fremmed by stod den
femarige John Lennon nu pludselig og skulle velge imellem sin
mor og far.

Hvem vil du bo hos? En femarig dreng. Man skal hverken
veere synsk eller psykolog for at kunne se et lille liv blive revet
midt over i sddan en situation.

Forst valgte John sin far. Men da Julia rejste sig graedende for
at ga, leb han over til hende. John sa ikke sin far de folgende 20 ar.

Tilbage i Liverpool var Mimi dog ikke til sinds at opgive kampen.
Ifolge Julia Baird kom det s vidt, at Mimi involverede de sociale
myndigheder for at fa John fjernet fra Julia og Bobby Dykins.

Og Mendips blev, med far Georges velsignelse, Johns hjem.
Mimi flyttede oven i kebet John over i en anden skole, Dovedale
Primary, der 14 tettere pa hendes hus. Det ma have knust bade
Julias og Johns hjerter. De folgende tre ar frem til 1949-50 kunne
mor og sen kun ses, nar Julia besogte Mendips, eller nar Mimi tog
John med til Julia. Der kunne perioder ga méneder imellem. I de
lange sommerferier blev John i de folgende ar sendt til Skotland,
hvor den neesteldste Stanley-datter, Mary Elizabeth, boede.
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Sendt fra en moster til en anden moster, mens mor og sen bare
gerne ville vaere sammen. Et absolut absurdt arrangement. Far og
storespster havde simpelthen endeligt taget John fra Julia.

Efterhanden som John blev ldre, blev det sveerere og sverere
for Mimi at opretholde sit regime. Som 11-arig, i 1951, begyndte
han at snige sig til at besgge sin mor og sine halvssotre i huset i
Springwood.

Men det var for alvor fra 1952, da han begyndte i Quarry
Bank Primary Boy’s Grammar School, at han kunne begynde at
komme og gé fra Mendips, som han havde lyst til. Endelig kunne
John og Julia, mor og sen, se hinanden regelmaessigt.

John kom oftere og oftere, og det udviklede sig til, at han
tilbragte mange weekends i Springwood. Det var stadig ikke en
optimal situation for nogen som helst, men dog bedre. Iseer ma
det have veret svaert for John, der nu var teenager, at forklare
kammeraterne, hvorfor det lige var, at han ikke boede hos sin mor
og halvsestre, men hos sin moster. Inde under huden ma alting
stadig have veret i opror. Og sporgsmalene til hans familizere
situation en evig provokation.

Julias glaede ved musikken, og hendes lyst til at danse og
synge, inspirerede John. Og det var ogsa Julia, der konkret lagde
grunden til hans musikalske vej: Hun underviste ham i de grund-
leeggende teknikker, hun kunne klimpre sig igennem pa ukulele
og banjo.

Snart brugte han al vagen tid pé at leere sig selv at spille, mens
hans interesse for skolen blev mindre og mindre. Den havde
nu aldrig vaeret voldsomt stor. Trods hans tydelige intelligens
og nysgerrighed var den formelle leering og den tids autoritere
leerere en provokation for ham. Men arene 1954-1956 var relativt
lykkelige ar, selvom han stadig boede hos Mimi. For han sa mere
og mere til Julia.

Ogsaalligevel: Endnu et slag skulle ramme John. Mimis mand,
George Smith, der var en meget venligere og rundere person end
Mimi, dede i 1955. George havde mere eller mindre taget John til
sig som sin egen sen og var den, der forkalede ham, nar Mimis
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orden- og regler-regime blev for hardt. Det var ogsa George, der
leeste hojt for John og kebte ham hans ferste mundharmonika.
Onkel George var med andre ord det naermeste en ’far; John fik i
sit liv. De ned hinandens selskab, og havde noget sammen, som
Mimi ikke var en del af. John tog Georges dod hardt. Kun 14 ar
gammel mistede han nu ogsa sin ’far. Han grinede, da han fik
nyheden ude af stand til at rumme det. Tarer og sorg viste han
ikke offentligt. Han lukkede sig inde. Senere, da Johns bedste ven,
Stuart Sutcliffe dede, skulle han gentage monstret.

Musikken reddede John. I begyndelsen af 1957 stiftede John
gruppen “The Quarry Men’ opkaldt efter den skole, som han gik
pa. I de ar skete der en sand revolution i Liverpool, hvor alle unge
mend, inspireret af de direkte importerede kulturelle stromnin-
ger og musikalbums fra USA, begyndte at spille i interimistiskt
udstyrede grupper (vaskebraedt og hjemmelavede instrumenter).
"The Quarry Men’ spillede ligesom alle andre skiffle-musik, der
var en type folkemusik med indflydelse fra den amerikanske jazz-
og blues-scene. Der gik dog ikke lang tid, for reel rock 'n’ roll
overtog. Og 6. Juli 1957 spillede "The Quarry Men’ rock * i’ roll
pa "Woolton Parish Church Garden Fete. Paul McCartney blev
introduceret for John efter den korte koncert. Siden sa de sig som
bekendt ikke tilbage.

Det er lidt af et mirakel, og maske mest pa grund af Mimis
insisteren over for de rette mennesker, at John efter endt skole-
gang blev optaget pa ’Liverpool College of Art’ i efteraret 1957.
Det fik ham nu ikke til at tage studiet specielt serigst. "Ye Cracke,
en pub der 14 teet pa, blev ofte frekventeret, ligesom John brugte
timer og frikvarterer sammen med Paul McCartney og George
Harrison i en kontinuerlig everus. Og mens hans medstuderende
tog undervisningen i tegning alvorligt, excellerede han i groteske
ansigter og deformiteter — endnu en méde (at lave jokes med
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andre menneskers svagheder og handicap) for at holde leengslens
smerte fra livet pa.

Og sa var der de to medstuderende, Cynthia Powell og Stuart
Sutcliffe. Cynthia var den pene, tilbageholdende pige, der skulle
ende med at blive Johns forste kone og mor til Johns ferste barn,
Julian (opkaldt efter Julia, selvfolgelig). Stuart, der var en formi-
dabel maler, blev Johns bedste ven; ham, der som den forste ude-
fra, rorte ved Johns iboende oplevelse af at veere kunstner med
reelt k. Stuart malede ikke som en hobby, det var hele hans liv;
en mdde at udtrykke sig naesten eksistentielt pa. Det inspirerede
John enormt, og gav ham en for ham helt uvant folelse af felles-
skab. De udviklede hurtigt et meget naert venskab. Stuart var et af
de fa mennesker, John decideret sa op til.

Det faktum, at Stuart ikke kunne spille bas forhindrede ham
ikke engang i at komme med i Johns band (de forste penge, han
tjente pa et maleri, gik til indkebet af bassen). Sddan var det.
Johns loyalitet over for og respekt for Stuart var tilsyneladende
graenselos.

Johns band var ved at udvikle sig, han havde i Cynthia en god
keereste, og hans kunstersjel sa sig endelig medt i Stuart Sutcliffe.
Det gik godt. Men sa skete katastrofen d. 15. juli 1958.

Julia var, som sé ofte for, i Mendips for at besoge John. Den dag
var hun der i flere timer, og John tog for hende af sted til hendes
hus i forstaden Springwood. Julia var lige ved at krydse Menlove
Avenue pa vej mod et busstoppested, da hun blev kert ned og
dreebt pa stedet af en bilist, der viste sig at veere alkoholpavirket.

Hjemme i huset i Springwood la hendes to detre sovende i
deres senge, og John sad sammen med Bobby Dykins - ventende
pa sin mor.

Den juli aften mistede John ikke kun sin mor for anden gang
- han mistede sig selv. Han var sytten ar gammel. De folgende
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ar blev én lang angst- og smertefuld flugt ind i vrede, bitterhed,
alkohol og stoffer.

Meget taler for, at han, som sin egen far, var endt uuddannet
og fattig pa bunden af den sociale rangstige, hvis det ikke havde
veeret for hans musikalske talent — der trods selvdestruktiviteten
viste sig at kunne baere. Temaerne i hans liv skulle vise sig at
komme ud af denne smertende leengsel efter Julia, trygheden og
keerligheden. I hans personlige liv, og i hans sangskrivning, vil
reaktionerne vise sig i disse udtryk:

1. Sarbarheden, forladtheden og isolationen
I sange som "How, ‘Look at Me, ‘Isolation, ‘Hold On,
‘Scared, Tm Losing You’ m.fl.

2. Vreden og kynismen
I sange som ‘How do you sleep?; T Found Out,
‘Gimme Some Truth, ‘Working Class Hero’ m.fl.

3. Sveermerisk idealisme/drgmme-flugt
I sange som ‘Give peace A Change, ‘Imagine, ‘Oh My
Love, Tm only Sleeping), “‘Watching The Wheels’ m.fl.

4. Stoffer
I sange som "Tomorrow Never Knows, ‘Strawberry
Fields Forever,, ‘Rain, ‘Lucy In The Sky With Dia-
monds’ m.fl.

5. Afheengighed/tilbedelse af kvinden
I sange som ’Julia, ‘Ballad of John and Yoko; ‘Love;
‘Oh Yoko, ‘Woman;, ‘Aisumasen’ (I'm Sorry), ‘Woman
Is The Nigger Of The World’ m.fl.
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Hans forste solo-album begyndte med "Mother’ og nummerets
dystre klokke-ringning. Nummeret slutter med Johns desperate
stemme, der skriger:

Mama don’t go, daddy come home
Mama don’t go, daddy come home
Mama don’t go, daddy come home
Mama don't go, daddy come home...

Men inden John néede til leengslens kerne, de pracise ord og
disse neermest eksorsistiske skrig i 1970, skulle 1960erne vise sig
at blive noget — for John og for verden - ingen overhovedet havde
kunnet forestille sig.
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A Hard Day’s Night

(10. juli 1964)
Parlophone PCS 3058
Produceret af George Martin

Numre: A Hard Day’s Night, I Should Have Known Better, If I
Fell, I'm Happy Just to Dance with You, And I Love Her,
Tell Me Why, Can’t Buy Me Love, Any Time at All, I'll
Cry Instead, Things We Said Today, When I Get Home,
You Can’t Do That og I'll Be Back.

For mange The Beatles-fans er det givetvis helligbrede at begynde
helt fremme i 1964. Hvad med Hamburg-arene? Og hvad med de
to forste albums "Please Please Me’ fra marts 1963 og "With The
Beatles’ fra november 1963?

Svaret er, at uagtet de ufatteligt mange flotte numre pa de to
forste albums og den helt nyskabende energi, The Beatles stillede
op med, s er der ikke meget at notere i forhold til denne lille bogs
sneevre fokus: Johns tab af moderen, og hvordan det tab ligger
som bestemmende tone i alle hans vigtigste sange. Sandheden er,
at ingen sange pé de to forste Beatles-albums kvalificerer sig til at
veere vigtige i dette perspektiv.

Man kan maske godt laese en vis oprigtig desperation ind i
de to rockende cover-numre, "Twist And Shout’ og "Money, som
John sang med ustyrlig, brelende vildskab. Her kan man, i hvert
fald hvis man vil, here hans egen desperations dybde. Men det
er sa det. I de tidligere ar var sangene banale rock 'n’ roll-numre
tilsat keerlighedsfraser, bade nér det gjalt cover-numrene og Len-
nons og McCartneys egne kompoitioner.
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Hamburg var en enorm, lang traenings-session. Hvis The Beatles
ikke havde treenet s hardt i de tusindvis af timer, de stod pa
scenen i den nordtyske by, var de — deres talenter til trods - ikke
naet til toppen (i @vrigt en reminder til alle om, at der skal serios
treening til for at kunne mestre noget!). Hamburg var hardt ar-
bejde, der gjorde dem til verdens bedste band. Og Hamburg var
en masse sjov og ballade.

For Johns vedkommende var Hamburg endnu en tra-
gedie, der kun skulle gore hans smerte og folelse af forladthed
endnu sterre. Hans livs ven, Stuart Suthcliffe, dode af en hjerne-
blodning i Hamburg den 10. april 1962. Atter kunne John kun
grine hysterisk, for siden at gemme sig vaek inde i sig selv - forst
far, sa mor, sa onkel George og sa sin bedste ven: Alle blev taget
fra ham.

Og atter kunne han gemme sig og glemme smerten i musikken.
The Beatles var ved Stuarts Sutcliffes dod mindre end et &r fra
deres gennembrud - debutalbumet 'Please Please Me’ kom pa
gaden den 22. marts 1963. Opfolgeren, ’With The Beatles, udkom
allerede den 22. november samme ar, hvilket siger noget om
energien og arbejdsraseriet.

Deres tredje album, A Hard Day’s Night, udkom den 10. juli
1964. Efter to albums, hvor The Beatles havde indspillet en lang
raekke cover-numre, og hvor John Lennon og Paul McCartney
havde skrevet en stor del af sangene i feellesskab, blev det fra deres
tredje album og frem tydeligt, at de kunne fylde deres albums
med egne numre, og ogsa tydeligere og tydeligere hvilke sange,
der havde hvem som ophavsmand.

’A Hard Day’s Night er Johns album. Han star bag hele 10 af
albummets 13 numre. Paul havde med singen ‘Can’t Buy Me Love’
vist, at han udmeerket kunne skrive en god sang alene, hvilket
formentlig har motiveret John til at arbejde mere malrettet (og sa
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var Paul i ovrigt ret optaget af en ung og smaekker skuespillerinde
ved navn Jane Asher, sa han arbejdede tilsyneladende ikke sa
koncentreret i det meste af et ar).

Men maske blev Johns sange bidde bedre og mere vegtige,
fordi han langsomt begyndte at abne op for sig selv. Den neestsidste
sang pa albummet, "You Can’t Do That, er skrevet i forsteperson:

So please listen to me, if you wanna stay mine,
I can’t help my feelings, I'll go out of my mind,
I know I'll let you down,

And leave you flat,

Because I told you before, oh,

You can’t do that.

Det er ikke den forste Beatles-sang, der er skrevet i forsteperson,
men det er her, at John, som 23-arig, for forste gang selv kigger
frem imellem linierne - usikkerheden, angsten for at miste (igen)
og den kolde, kyniske brutalitet, for at beskytte sig selv.

Johns kone, Cynthia, eller hans tidligere keaerester, horte for-
mentlig ikke de ord for forste gang, da de udkom pé plade.

Albummets kraftfulde dbningsnummer, 'A hard days night,
er ikke lige sa personligt, men dog et udtryk for Johns kreativitet,
nar det tog ham. Han skrev sangen pa under et dogn, efter at have
hert den pudsige formulering fra Ringo Starr.

Med ’You Can’t Do That’ viser John, hvilket ingen forstod
var oprigtigt dengang, sin usikkerhed og svaghed, og foregriber
i ovrigt temaet fra klassikeren ’Jealous Guy’ med tekstlinierne:

If I catch you talkin’ to that boy again
I'm gonna let you down
And leave you flat

1964 blev ogsa aret, hvor John debuterede som forfatter. 'In His

Own Write’ bestod reelt af ord og tegninger fra "The Daily Howl,
der var det magasin med vanvittige smé historier med komiske
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tegninger, John havde underholdt sine skolekammerater og
medstuderende med. 'In His Own Write’ viste mere ’John’ end
hans image i The Beatles indtil da havde tilladt ham - anarkisten,
improvisateren, friteenkeren og et stort talent for at associere vildt
og lege med sproget.
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Beatles For Sale

(4. december 1964)
Parlophone PCS 3062
Produceret af George Martin

Numre: No Reply, I'm a Loser, Baby’s in Black, Rock and Roll
Music (Chuck Berry), I'll Follow the Sun, Mr. Moonlight
(Roy Lee Johnson), Kansas City/Hey, Hey, Hey, Hey”
(Jerry Leiber and Mike Stoller & Richard Penniman),
Eight Days a Week, Words of Love” (Buddy Holly),
Honey Don’t” (Carl Perkins), Every Little Thing, I Don’t
Want to Spoil the Party, What You're Doing og Every-
body’s Trying to Be My Baby” (Carl Perkins).

Pakket ind i en pa overfladen banal kaerlighedssang under titlen
''m a Loser;, finder vi de folgende linier, der er langt mere erlige,
end nogen af Beatles’ lyttere formentlig var i neerheden af at vide,
da sangen blev udgivet:

I'm a loser, and I lost someone who's near to me,
I'm a loser, and I'm not what I appear to be.
Although I laugh and I act like a clown,
Beneath this mask I am wearing a frown,
My tears are falling like rain from the sky,

Is it for her or myself that I cry.

Jeg har mistet en, der er taet pa mig — graeder jeg for hende el-
ler mig selv? Maske er det meontet pa kaeresten, i hvert fald er
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teksten deekket ind under netop den association, men under alle
omstendigheder er ordene atter at henfore til den savnede mor,
Julia. Sandheden kigger i det smé frem fra gemmestedet under
masken.

Johns humor, kvikke bemaerkninger og sarkasme havde siden
hans tidlige teenageér veret bade et tegn pa hurtig teenkning og
kreativ intelligens og pa hans usikkerhed. Det kan godt veare, at
han udadetil virkede til at vaere ovenpd, men under masken var
situationen en helt anden. Det @ndrede Beatles-berommelsen
ikke det mindste pd; snarere udstillede berommelsens ulidelige
lethed leengslen inden i.

Der er ogsa en del selvbiografisk, om end slet ikke sa gen-
nemfort, at spore i 'I Don’t Want To Spoil The Party’:

I don’t want to spoil the party so I'll go,
I would hate my disappointment to show,
There’s nothing for me here so I will disappear,
If she turns up while I'm gone please let me know

Han vil hade det, hvis hans skuffelse kommer ud pa ydersiden
og bliver synlig. John mener maske den blottede sarbarhed, som
han gemte bag ironi og sarkasme, men maske ogsa, at hans skuf-
felse i de dage havde en ret voldelig karakter. Bedre at ga, end at
ende med at slé pa teeven. Igen en sandhed, som kun den inderste
inderkreds kunne se virkeligheden i.

Den 14. juli 1965 udkom Johns anden bog, ’A Spaniard in the
Works, der ligesom forgaengeren bestod af grotesk humor, leg
med ord og kreative illustrationer, og som slog hans profil som
anarkistisk fritenkende ordekvilibrist fast. Et image der sa smét
rykkede ham ud af det friserede Beatle-udtryk.
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Help!

(6. aug. 1965)
Parlophone PCS 3071
Produceret af Geaorge Martin

Numre: Help!, The Night Before, Youve Got to Hide Your Love
Away, I Need You, Another Girl, Youre Going to Lose
That Girl, Ticket to Ride, Act Naturally, It's Only Love,
You Like Me Too Much, Tell Me What You See, I've Just
Seen a Face, Yesterday og Dizzy Miss Lizzy.

Titelsangen, "Help!, der ogsa blev titlen pa The Beatles’ anden film
er sa eksplicit i sit ordvalg, at den slet ikke blev taget alvorligt.
Hvorfor skulle en beatle dog rabe om hjeelp? Det var simpelthen
ikke til at forestille sig. Men der var en érsag til udrabstegnet!

Demo-versioner af sangen forteller dog sandheden helt
direkte: John havde oprindeligt teenkt nummeret meget langsomt
og mere nogent. Her er tempo og arrangement helt pé linie med
teksten, og det blodende hjerte i de langsomme demo-versioner
er ikke til at komme udenom. Det er noget nemmere med den
up-tempo version, det hele endte med, selvom om ordene ikke er
til at tage fejl af:

Help! I need somebody,

Help! Not just anybody,
Help! You know I need someone, Help!
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When I was younger, so much younger than today,
I never needed anybody’s help in any way,
But now these days are gone and I'm not so self assured,
Now I find I've changed my mind I've opened up the doors.

Selvom der igen er tale om en sang i forsteperson og sunget af
ophavsmanden selv, sa var der altsa ingen i de dage, der henforte
teksten til John selv. Hvem skulle have haft grund til at taenke, at
manden reelt mente det?

John var midt i, hvad han kaldte for sin "Fat Elvis’-periode,
der var hans betegnelse for overforbrug af bade mad, stoffer og
formentlig ogsd kvinder (der sveermede om beatlerne pa deres
turnéer). De seneste to ar havde stort set veeret et langt turné- og
indspilningsvanvid, og Johns agteskab med Cynthia hang i laser,
ligesom han og sennen Julian allerede var gledet fra hinanden.
"Help!” var virkelig et aegte rab om hjalp fra den ‘fede’ beatle ude
i den peene forstad til London. Det er forste gang, at John rigtigt
lader den harde kynisme vige til fordel for den eerlige folsomhed
og sarbarhed.

Med den akustiske "You’ve Got To Hide Your Love away’ viser
John ogsa sin felsomhed. Det er med disse to sange, at John for
alvor begynder at treede i karakter som en mand med smertelig
dybde. *You've Got To Hide Your Love away’ er en kerligheds-
sang med en substans, der raeekker ud over romancen - denne
sang kan alle, der har haft oplevelser med manglende selvtilid
eller svigtende tro pa kaerligheden overhovedet, identificere sig
med (mend som kvinder, hetero- som homoseksuelle). Johns
ord taler direkte til hver af os personligt:

Here I stand head in hand
Turn my face to the wall
If she’s gone I can’t go on

Feelin’ two-foot small
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Everywhere people stare
Each and every day
I can see them laugh at me
And I hear them say

Hey you've got to hide your love away
Hey you've got to hide your love away

Sangen er The Beatles’ forste akustiske nummer, og det er tydeligt,
béde hvad angér ord og arrangement, at John pa dette tidspunkt
har faet lyttet til Bob Dylan. Det er ogsa tydeligt, at John henter
den bundlgse tristesse, som ordene emmer af, inde fra sig selv.
Den gennemforte sorgmodige tone kan ikke synges pa skromt.

Flojtearrangementet i slutningen af sangen er igvrigt kompo-
neret og indspillet af EMI-manden Johnnie Scott. Det var forste
gang, at en ikke-beatle medvirkede pa en Beatles-sang.

Pa *Yes It Is, udgivet som b-side pa "Ticket To Ride’-singlen
(pa gaden allerede 9. april 1965), viser John ogsa sin laengsel efter
den tabte kaerlighed. Mere indirekte end i de to sange beskrevet
ovenfor, men igen med en s gennemfort tone, at ingen kan veere
i tvivl om, at den leengsel er oprigtig. Leengslen handler i forste
omgang om en tidligere elsker, han ikke kan f& ud af hovedet,
men atter er det oplagt, at den sé fyldige, melankolske folsomhed
ikke kan komme ud af ingenting.
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Rubber Soul

(3. december 1965)
Parlophone PCS 3075
Produceret af George Martin

Numre: Drive My Car, Norwegian Wood (This Bird Has Flown),
You Won't See Me, Think for Yourself, The Word, Mi-
chelle, What Goes On, Girl, “I'm Looking Through You,
In My Life, Wait, If I Needed Someone og Run for Your
Life.

Coveret til 'Rubber Soul; hvor billedet af de fire beatler, og titlen
er lettere forvreenget (‘fiskeoje’-agtigt), siger en hel del om beat-
lernes indre verden pa udgivelsestidspunktet: Plastiskt og bevae-
geligt blev tanker og idéer vendt, vredet og drejet i udforskelsen af
mere bade sig selv og de voksende musikalske muligheder.

Med 'Rubber Soul, der vist godt kan betegnes som ’teenkt,
skrevet og indspillet p& hash;, tager The Beatles skridtet vaek fra de
forste albums lettere uforpligtende og underholdende rock 'n’ roll
(inkl. mestendels intetsigende tekster) til musik med béde storre
dybde og tyngde, hvad angar bade kompositionerne og teksternes
indhold. Det var et helt afgerende skridt i forhold til bandets
udvikling, i forhold til The Beatles’ betydning for samfundsud-
viklingen i 1960erne (uden det skridt havde deres betydning
historisk veere meget mindre), og i forhold til Johns indre liv var
det bydende nedvendigt at kunne begynde at udtrykke sig mere
direkte og erligt, end The Beatles-brandet indtil nu havde givet
ham mulighed for.
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Med George Harrison for forste gang nogensinde pa sitar, gor
"Norwegian Wood (This Bird Has Flown)” allerede med sit lydbil-
lede sig bemeerket. Den historiefortaellende stil og den akustiske
guitar viser, at John i denne periode var alvorligt inspireret af Bob
Dylan, men i denne bogs sammenhzng er det fortaellingen, der er
interessant. Godt pakket ind i lettere uforstaeligheder, sa handler
sangen om én af Johns affeerer. Selvom det i sangen fremgar, at
han overnattede i badekarret, sa ndede dén ’fugl’ vist ikke at flyve
(gift som han var, kunne han darligt formulere sig mere direkte):

I once had a girl, or should I say, she once had me...
She showed me her room, isn’t it good Norwegian wood?
She asked me to stay and she told me to sit anywhere,
So I looked around and I noticed there wasn’t a chair.

I sat on a rug, biding my time, drinking her wine,

We talked until two and then she said: “It’s time for bed”
She told me she worked in the morning and started to laugh.
I told her I didn’t, and crawled off to sleep in the bath
And when I awoke, I was alone, this bird had flown
So I lit a fire, isn't it good Norwegian wood.

John havde allerede med sine to bager markeret sine lyster og ev-
ner til at lege med sproget, og med ’Norwegian Wood (This Bird
Has Flown)’ viser han for forste gang i The Beatles-sammenhaeng,
at hans ord kan st alene uden musikken, hvilket ikke var et lille
skridt, hverken for ham selv, The Beatles eller populeermusikken
generelt.

Med "The Word’ anslér John for forste gang en naesten religios
tone, han senere skulle sl an igen og igen. Kaerligheden bliver her
preesenteret som meget storre end bare dreng-meder-pige’; her er
keerligheden selve frelsen, og "The Word’ foregriber pa den made
hippie-bevegelsens credo, selvom den bevegelse endnu ikke i
1965 var formuleret overhovedet:
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Give the word a chance to say
That the word is just the way
It’s the word I'm thinking of
And the only word is love
It’s so fine, it’s sunshine
It’s the word, love
Now that I know what I feel must be right
I'm here to show everybody the light

Say the word and you’ll be free
Say the word and be like me
Say the word I'm thinking of

Have you heard the word is love?
It’s so fine, it’s sunshine
It’s the word, love

Den store drom om den keerlighed, han aldrig har maerket, ligger
lige under overfladen i denne idealistiske, neesten svaermeriske
tekst. Pa "Nowhere Man’ formar John igen det, han er uovertruf-
fen til: At skrive personligt om sig selv pa en made lytteren bade
kan identificere sig med og blive udfordret af.

He’s a real nowhere Man/Sitting in his Nowhere Land,
Making all his nowhere plans for nobody.

Doesn’t have a point of view/Knows not where he’s going to,
Isn’t he a bit like you and me? Nowhere Man, please listen,
You don’t know what you're missing,

Nowhere Man, the world is at your command.

Hes as blind as he can be,

Just sees what he wants to see
Nowhere Man can you see me at all?

Doesn’t have a point of view/Knows not where he’s going to,
Isn’t he a bit like you and me?

Nowhere Man, don’t worry/Take your time, don’t hurry,
Leave it all till somebody else lends you a hand.
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Hvem kan ikke genkende den sindsstemning? Det kan de fleste af
os formentlig med mellemrum. Den er dog mere end periodisk
for John i drene 1964-65. Trods udgivelser af bade boger i eget
navn og musik med The Beatles, var det ikke lykkelige dr. Han
var fremmedgjort i forhold til Cynthia og Julian; han var frem-
medgjort i forhold til The Beatles’ beremmelse - og han havde
kun knapt fundet ud af at seette ord pa sin indre tilstand. Han var
stadig fanget leengselsfuldt i sig selv og i sit liv. 'In My Life’ er et
smukt, nostalgisk tilbageblik, der rammer toner af bade sorg og
trost:
There are places I'll remember
All my life, though some have changed
Some forever, not for better
Some have gone and some remain
All these places had their moments
With lovers and friends, I still can recall
Some are dead and some are living
In my life, I've loved them all

Though I know I'll never lose affection
For people and things that went before
I know Ill often stop and think about them
In my life, I'll love you more

Med ’Rubber Soul’ var bevaegelsen vak fra scenerne til studiet
begyndt. Meget fra albummet ville ikke kunne gengives live, og
pa det efterfolgende album, 'Revolver, skulle det vise sig at veere
endnu mindre. Samtidigt var beatlerne efterhanden mere direkte
medspillere til produceren George Martin i studiet, hvor de til og
med "Help!” ikke selv havde blandet sig voldsomt i produceringen
af deres albums, mest fordi de ikke selv var i stand til at dreje pa
knapperne. De dage var nu ovre, hvilket betod, at kreativiteten og
udvekslingen mellem beatlerne og George Martin for alvor blev
sluppet los i studiet. Den eksplosion skulle komme til at ligge i
alle rillerne pa "Revolver.
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Revolver

(5. august 1966)
Parlophone PCS 70009
Produceret af George Martin

Numre: Taxman, Eleanor Rigby, I'm Only Sleeping, Love You
To, Here, There and Everywhere, Yellow Submarine, She
Said She Said, Good Day Sunshine, And Your Bird Can
Sing, For No One, Doctor Robert, I Want to Tell You,
Got to Get You into My Life og Tomorrow Never Knows.

Hvis 'Rubber Soul’ var The Beatles” hash-album, sa blev det naeste
- og efter manges mening (min i hvert fald) - bandets bedste
album, "Revolver, lavet med inspiration fra d’herrers LSD-trips.
Mens Paul McCartney og George Harrison fandt inspiration i
henholdsvis klassisk og indisk musik, var iseer John steerkt optaget
af psykedeliske stoffer — desveerre ikke kun for de bevidstheds-
udvidende oplevelser, men ogsa for simpelthen at flygte vaek fra
virkeligheden: Hans smertende sar fra tabet af mor og far havde
han reproduceret i sit forhold til kone og barn. Flugten ind i stof-
ferne var selvsagt bade en personlig og familiemaessig tragedie.
Men hvilke trip for os andre! Det er med den psykedeliske 'Re-
volver, at The Beatles for alvor treeder i karakter som selvsteendige
kunstnere og bevidsthedsudvidende generationsrevolutionzere.
Bevagelsen blev sa absolut sat i gang pa ’Rubber Soul, men blev
fuldbragt pa ’Revolver, hvor fremragende melodier smeltedes
sammen med gode tekster af lyde, der simpelthen aldrig var ind-
spillet for (for eksempel blev indspilninger afspillet bagleens). Det
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er ikke et album, man har hert, ndr man har hert det. For forste
gang neesten kraeevede et Beatles-album, at man lyttede og lyttede
igen, fordi dybden og detaljerne i bade melodier, produktion og
ord var bjergtagende.

Slebende, desig og drommende er 'T'm Only Sleeping’ et
fantastisk indblik i Johns psyke: Dagdrommende med erkendelse
af, at den indre verden er lige sa reel og vigtig som den ydre; upa-
virket af ‘normalitetens’ krav om effektivitet, helt i sit eget tree]
som han senere skulle kalde det i *Strawberry Fields Forever™:

When I wake up early in the morning,
Lift my head, I'm still yawning.
When I ‘m in the middle of a dream,

Stay in bed float up stream.

Please don’t wake me, no don’t shake me,

Leave me where I am, I'm only sleeping.

Everybody seems to think I'm lazy. I don’t mind,
I think they’re crazy. Running everywhere at such a speed.

Till they find, theres no need.

Selve sangens tone og stemning er ligeledes arrangeret desigt
- en baglens afspillet og derfor udtrukken guitar, en langsom
baekken-lyd, en doven gaben, der tilsammen virkelig giver lyt-
teren oplevelsen af sgvnighed.

’And Your Bird Can Sing, 'She Said She Said’ og "Doctor
Robert’ er ikke fremragende numre, men afgjort gode, og pé
flere mader interessante. Arrangementmaessigt bidrager de alle til
"Revolver’s kreative, psykedeliske gennembrud, og tekstmaessigt
er der ogsa interessante linier fra Johns hand. ’And Your Bird
Can Sing’ er et slet skjult spark til den ’almindelige’ samfundsor-
den, John altid havde oplevet sig i opposition til. Det konforme
tanke- og veerdiset, der er dominerende derude’ er, ifolge John
selv, slet ikke i stand til at fange, hvad det er, han har gang i.
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Hans oplevelse af isolation er her hverken kommunikeret med
en nostalgisk leengsel efter noget tabt eller ud fra en depressiv
sindstilstand, men mere offensiv efter devisen de andre har ikke
fattet en bjeelde’:

You tell me that you've got everything you want
And your bird can sing
But you don’t get me, you don’t get me

You say youve seen seven wonders and your bird is green
But you can’t see me, you can’t see me

When your prized possessions start to weigh you down
Look in my direction, I'll be round, I'll be round

Disse linier foregriber ikke kun metaforen om at vaere ‘alene i sit
eget tree’ i mestervaerket 'Strawberry Fields Forever, men ogsa
opfordringen om at felge ham veek fra mainstream fra ’Working
Class Hero. Og med linien "When your prized possessions start
to weigh you down’ har John allerede her i 1965 fat i ord om
besiddelser, han bruger igen i ‘Imagine; og fat i sit eget dobbelte
liv: Den indre, smertende orkenvandring kontra The Beatles-
beremmelsens tag-selv bord.

Mens ’Doctor Robert’ efter alt at domme handler om en lage,
der var leveringsdygtig i alt andet end uskyldig hostesaft, og John
selv var jo som bekendt hyppig kunde i de ar, sa gér She Said She
Said’ mere direkte pa oplevelsen af at veere pavirket og at veere
i selskab med pavirkede. Det kan bringe tabubelagte emner op,
som for eksempel deden.

Det kunstneriske klimaks nas dog ferst med albummets
sidste skeering, den pé alle mader aldeles fremragende *Tomor-
row Never Knows, der bryder alle hidtil kendte rammer for en
rocksang. Den er nasten hypnotisk med Ringo Starrs tunge,
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repetetive trommer, guitarer der afspilles baglens, mageskrig
(eller hvad det nu egenlig er lyden af?), og Johns stemme, der er
optaget to gange og lagt oven pa hinanden, s& det ender med at
give oplevelsen af at blive afsunget i en megafon (John bad Ge-
orge Martin om at komme til at lyde som ’Dalai Lama pa verdens
hojeste bjergtinde’). Det er lige for, det lykkedes!

Johns tekst i sig selv er lysar fra, hvor beatlerne begyndte rent
tekstmeessigt. Den er staerkt inspireret af syreguruen’ Timothy
Leary og den tibetanske dedebog og tilsat Johns egne kosmiske
opleveser fra de gentagne syretrips:

Turn off your mind, relax and float down stream
It is not dying/ It is not dying
Lay down all thought/ Surrender to the void
It is shining/ It is shining
That you may see/ The meaning of within
It is being/ It is being
That love is all/ And love is everyone

I disse linier beerer John den filosofi om vearen, overgivelse og
keerlighed frem, som han senere skulle vende tilbage til i sine
sange igen og igen — dog uden nogensinde igen at sprede budska-
bet i en sé revolutionerende psykedelisk, kakofonisk form.

Nummeret 'Rain’ kom af uransagelige grunde ikke med pa
‘Revolver, men optradte senere pa aret (udgivet 10. juni) som
b-side til singleudspillet "Paperback Writer’ (hvilken b-side!).
Ogsa her er oplevelsen af at vaere pa lsd hele sangens essens. Lyd-
massigt har nummeret en nuanceret dybde med den ensformige
indisk-inspirerede grundtone, sleebende guitarer og stemmer i
gentagelses-loops; alt sasmmen med Johns klare stemme ovenpa,
der trods al symbolikken igen kerer temaet om generationernes
og bevidsthedernes forskellighed frem:
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If the rain comes they run and hide their heads.
They might as well be dead.

If the rain comes, if the rain comes.
When the sun shines they slip into the shade
(When the sun shines down.)

And drink their lemonade.

(When the sun shines down.)

When the sun shines, when the sun shines.
Rain, I don’t mind.

Shine, the weathers fine.

I can show you that when it starts to rain,
(When the sun shines down.)
Everythings the same.

Meget sigende slutter 'Rain’ af med, at John som talsmand for
en ny bevidsthed - drillende - eller maske ligefrem hédnende? -
rdber can you hear me?’ til den @ldre. Og ydermere sattes der
streg under temaet med ved sangens udgang at spille begyndelsen
bagleens. Underforstéet: Hvis du vil veere med her, sa skal du ikke
laengere teenke logisk og linizert, men have mod til at mede vere
aben og modtagelig for, at det sidste kan komme forst, og det
forste midt imellem.

Mens arene med indspilningerne af 'Rubber Soul’ og "Revol-
ver’ kunstnerisk var formidable, var den personlige baggrund
sergmodig. Johns forbrug af stimulanser - forst hash og siden
LSD - var alarmerende hojt, og hans segteskab med Cynthia var
i stigende grad preeget af afstand og kold stilhed. ZAgteskabet var
i forste omgang formentlig en konsekvens af graviditeten med
Julian. S& héardt kan det vel siges, selvom der abenlyst ikke var
tvivl om deres tidlige keerlighed. Isaer ikke Cynthias, der matte
sta model til meget under Johns to Hamburg-ophold og de tidlige
Beatles-ar.

Det var ikke ualmindeligt pa de tider at gifte sig pa baggrund
af en graviditet, hverken i England eller i Danmark, men en
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naturlig konsekvens — et skridt en mand matte tage, for at veere
rigtig mand. Men pa tersklen til The Beatles’ gennembrud var
timingen ikke optimal for nogen af parterne. John fik aldrig skabt
et reelt forhold til sennen, Julian, og sgteskabet var efter alt at
domme ikke pa noget tidspunkt rigtigt lykkeligt. De bedste ar
havde John og Cynthia efter alt at domme i Liverpool, for The
Beatles blev beromte.

I perioden efter udgivelsen af 'Revolver’ blev forholdet
forveerret. Ogsd her oplevede John isolation, og bidrog nesten
selvdestruktivt med sin opfersel kraftigt til den (maske med den
ubevidste erkendelse af, at de aldrig ville blive lykkelige, og at
der skulle andet, eller rettere en anden, til). Det var heller ikke
i deres forhold, at han sa sig set og forstaet, uanset hvor oprigtig
Cynthias keerlighed formentlig har veeret.

Faktisk var John, trods al succesen, stadig fuld af leengsel efter
noget eller nogen, der kunne bringe hans indre liv ud af ham. Der
var stadig en afstand fra ham selv til hans levede liv. Livet som
en beatle gjorde det heller ikke for ham. Han var fanget i bade
succesen og rollen som beatle.

Det var med andre ord ikke Cynthias fejl, at aegteskabet led
skibbrud. Alt tyder pa, at hun var en talmodig og loyal keereste og
kone, men at en angst og fremmedgjort John i drene med Cynthia
var uforlest lukket inde bag en hard facade, som de ikke kunne
bryde sammen. Og med The Beatles’ succes og dertilhgrende
rejser, koncerter, tv-optraedender, indspilninger og lystne fans,
sa var alle odds sa at sige imod dem. Ikke engang Julian kunne
dbenbart heale afstanden og overvinde udfordringerne - selvom
John altsa smertefuldt blev en lige sa fraveerende far, som hans
egen havde veret. Man skulle have troet, at han havde vearet
klogere. For at undslippe tomrummet efter indspilningerne (og
det faktum, at han burde gore noget ved sit egteskab), sa stak
John i efteréret 1966 af til Spanien, for at medvirke i filmen "How
I Won The War’,

Hvis alle odds et eller andet sted havde veret imod John og
Cynthia fra begyndelsen, sa var det modsatte tilfaeldet, da John i
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november 1966 modte Yoko Ono, der udstillede pa Indica Gal-
lery i London.

Med to xgteskaber bag sig, en bred og international oriente-
ring ind i bdde kunst og samfundskritik, og en dyb involvering
i Fluxus-beveegelsen (en kunstnerisk skole, der med nzsten
‘anti-normal’-kunst fokuserede pa performance og happenings)
var Yoko Ono et helt andet match. Der skulle dog ga nogle ar, for
deres forhold skulle materialisere sig.

Det forste nummer John arbejdede pa efter dette forste mode
med Yoko Ono, blev et psykedelisk mesterveerk om nostalgisk-
slorede barndomsminder om jordbermarken i Liverpool, han
plejede at lege pa.
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Strawberry Fields Forever

(Single, 17. februar 1L967)
Parlophone R 5570
Produceret af Geaorge Martin

Bevagelsen vak fra ’live’ til mere kravende arrangementer
og indspilningsmetoder, der blev begyndt pa 'Rubber Soul’ og
forfinet pa 'Revolver’ skulle nu na sit klimaks. Det neeste The
Beatles-album skulle veere et album, der pr. definition ikke kunne
spilles live. Ikke desto mindre skulle endnu en koncert-tour forst
overstds — The Beatles matte til Tyskland, Filippinerne og en
tredje og sidste gang til USA, hvor de var aldeles upopulare efter
Johns misforstaede sammenligning med Jesus pa den foregdende
turné. Det var efter alt at domme raedselsfuldt. P& scenen kunne
de kun spille seldre numre, da de nye fra 'Revolver’ ikke kunne
gengives live. De kunne i og for sig have spillet hvad som helst,
for publikums raben og skrigen overdevede dem fuldsteendigt.
Ingen kunne hore, at de spillede langt fra deres tidligere standard.
George Harrison truede sagar med at forlade bandet, hvis ikke
Brian Epstein lovede, at det var slut med turnéerne.

Forst derefter kunne The Beatles vende tilbage til Abbey
Road-studiet, overbeviste om aldrig at optreede live mere, for
at ga i gang med indspilningerne til, hvad der skulle ende med
albummet ’Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band.

Det forste nummer, de indspillede, var ’Strawberry Fields
Forever’; et mystisk, melankolsk-psykedelisk mesterveerk, der
star centralt i Johns produktion. Her har vi bade leengslen, usik-
kerheden, tvivlen pakket ind i en imponerende kreativ idérigdom.
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Vi vugges ind i en psykedelisk, flydende atmosfere med en
skvulpende oplevelse af vand, eller noget der maske kan beskrives
som en sfeerisk svaevende tone, hvor Johns usikre og tvivlende ord
- han stopper og atbryder sig selv kontinuerligt — peger tilbage
mod barndommens land, dengang alt vist nok var ’alright.

I begyndelsen var nummeret gjensynligt teenkt som en aku-
stisk ballade - en ren, neesten barnlig stemmes vidnesbyrd om
barndommens tabte land. Siden kom béde mellotron, cello og
messinghorn og George Harrison, der spiller det indiske harpe-
agtige strengeinstrument, swarmandel.

Let me take you down, cause I'm going to Strawberry Fields.
Nothing is real and nothing to get hung about.
Strawberry Fields forever.

Living is easy with eyes closed, misunderstanding all you see.
It’s getting hard to be someone but it all works out.

It doesn’t matter much to me.

Surrealistisk er der intet, der reelt er virkeligt, og derfor er der
intet at bekymre sig om. Og sa folger atter et svirp til menig-
mands tankeszat: Det er det letteste at leve livet med lukkede gjne;
problemet er blot, at det eneste man sé ser, er misforstaelser. Det
er svaert at sta ved sig selv, men alt skal dog nok lgse sig, og det
betyder gjensynligt ikke s& meget. For John i hvert fald.

No one I think is in my tree, I mean it must be high or low.
That is... you can’t you know tune in but it’s all right.
That is... I think it’s not too bad.

Der er tilsyneladende ingen, der er ligesom mig, uanset hvor jeg
kigger hen (hgjt eller lavt); ingen kan ’tune ind’ pad min frekvens,
ingen kan felge mine tanker eller mig ind i mit indre liv; ingen
forstar mig! Ingen kan se min ensomhed og fremmedgjorthed.
Betyder det, at jeg er gal eller genial? Og det er, maske, ikke sa
slemt (eller ogsa er det, kunne man fristes til at bemaerke).
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Drom og virkelighed flyder ud og ind i hinanden. John er dben-
lyst i tvivl om, hvad der er hvad, og hvad han skal mene eller
fole; eller i hvert fald usikker pd, hvordan han skal sette ord pa
oplevelsen og sindstilstanden. Den nostalgiske leengsel efter lyk-
ken og trygheden i barndommen, selvom han aldrig havde haft
den, bliver lgsningen.

Let me take you down, cause I'm going to Strawberry Fields.
Nothing is real and nothing to get hung about.
Strawberry Fields forever.

Nummeret blev indspillet over flere gange i forskellige versioner,
sagar i forskellige tempi og med forskellige instrumenter. Den
version af "Strawbery Fields Forever, vi kender, er - efter 55
timers indspilningsarbejde — svejset sammen af to forskellige
indspilninger. ’Strawbery Fields Forever’ udkom pa single med
McCartneys 'Penny Lane’ pa den anden side. Hvilken single!
Begge numre var tilteenkt det kommende album, ’Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band, men endte med at blive udgivet som
single, for at imedekomme eftersporgslen. Det virker temmelig
dramatisk set i lyset at, at singlen udkom blot tre maneder for
albummet. Og direkte vanvittigt i lyset at, at ingen af numrene
kom med péa albummet! Forestil dig "Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band’ med de to numre inkluderede!

I dag er tankegangen bag ikke at bruge de to numre pa album-
met naesten naivt idealistisk: Man kan ikke tillade sig at szelge det
samme produkt to gange. Det lyder absurd puritansk i dag og
som vejen til kommercielt selvmord. Ikke desto mindre blev det
sadan.
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Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band

(1.juni 1967)
Parlophone PCS 7027
Produceret af George Martin

Numre: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, With a Little
Help from My Friends, Lucy in the Sky with Diamonds,
Getting Better, Fixing a Hole, She’s Leaving Home, Be-
ing for the Benefit of Mr. Kite!, Within You Without
You, When I'm Sixty-Four, Lovely Rita, Good Morning
Good Morning, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
(Reprise) og A Day in the Life.

Der er mange argumenter for, at bide 'Rubber Soul’ og 'Revolver’
er bedre albums end ’Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, men
det er ikke desto mindre sidstnaevnte, der endegyldigt placerede
The Beatles hojt oppe pa listen, nér der skal tales om, hvem der
har haft betydning for verdenshistorien.

Man kan tale om rockscenen for og efter "Pepper, der med
sin farverige kreativitet, sin gleede og begejstring og sine forskel-
ligartede, psykedeliske udtryk rummer essensen af 1967: det var
og er dog mestendels McCartneys album. George Harrison var i
stigende grad treet og provokeret af McCartneys iheerdighed i stu-
diet, der abenbart havde det med at kamme over i bedrevidenhed
og perfektionisme, og John hang stadig fast i dovent misbrug af
stoffer (og i eegteskabet med Cynthia - relationen til Yoko Ono
var endnu pa langdistance, om end formentlig flirtende). Num-
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rene "Lucy In The Sky With Diamonds’ og ‘A Day in the Life’ er
dog betydelige - for ikke at sige mesterlige - Lennon-aftryk pa
dette album, der om ikke musikalsk, sa i hvert fald rockhistorisk
og kulturelt blev en milepael.

‘Lucy In The Sky With Diamonds’ er endnu et af Johns
psykedeliske, mesterlige oplevelses-ridt, hvor vi bliver suget med
pa trippet af instrumenter indspillet forvraenget i forskellige
hastigheder, ekko, loops og fabelagtige ord. Indholdsmaessigt er
teksten dog ikke vigtig udover at veere en meget poetisk indfering
i, hvordan det er at vaere pa LSD, og dermed steerkt medvirkende
til at aendre pa hele samfundets opfattelse af sig selv, og hvad der
er ‘normalt’ (hele ’Pepper’ er pa den made i sig selv et statement
om tidernes skifte).

"For the Benefit of Mister Kite!” beviser, hvor intuitivt og krea-
tivt John arbejdede. Teksten er syet sammen af ord fra en gammel
cirkusplakat, men derudover ikke navneveardig.

Den lettere irriterende ‘Good Morning, Good Morning’ er
derimod tekstmeessigt speendende. Med noget, der let kan tolkes
som sarkasme eller maske ligefrem spydighed, fortzeller John let-
tere arrigt og forceret om det frygteligt konforme, kedsommelige,
almindelige hverdagsliv, som menigmand, ifelge John, lever der
ude’ i den virkelige verden. Lige s syret (bogstaveligt talt!) som
ordene til "Lucy In The Sky With Diamonds’ var, lige sa nogterne
og reelle er ordene her:

Nothing to do to save his life call his wife in
Nothing to say but what a day how’s your boy been
Nothing to do it’s up to you
I've got nothing to say but its O.K.

Good morning, good morning...

Going to work don’t want to go feeling low down
Heading for home you start to roam then you're in town
Everybody knows there’s nothing doing
Everything is closed it’s like a ruin
Everyone you see is half asleep.
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Efter den korte og energiske reprise af’Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band’ kulminerer albummet behorigt og majesteetisk med
Johns fantastiske 'A Day in the Life, der meget sedrueligt beskri-
ver trostelosheden i ’almindeligheden’ (hovedpersonen valger at
bega selvmord). I forhold til de gennemfort psykedeliske "Tomor-
row Never Knows, 'Rain’ og ’Strawberry Fields Forever’ er ’A Day
in the Life’ enkel og ligefrem, men tager ikke desto mindre igen
Johns hjertesag op; denne gang formidlet indirekte og nsermest
sorgmodigt: Den ‘almindelige’ verden, der om ikke odelaegger, sa
i hvert fald indskreenker individet alvorligt.

I read the news today, oh boy
About a lucky man who made the grade
And though the news was rather sad
Well I just had to laugh
I saw the photograph

He blew his mind out in a car
He didn’t notice that the lights had changed
A crowd of people stood and stared

Theyd seen his face before
Nobody was really sure if he was from the House of Lords

I saw a film today, oh boy
The English army had just won the war
A crowd of people turned away
But I just had to look
Having read the book
Id love to turn you on
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Tonen er reelt opgivende og lidenskabslgst nummeret igen-
nem, men sangen opleves paradoksalt nok alligevel som nzesten
oplivende, eller i hvert fald som en begyndelse til noget nyt (og
bedre). Det afsluttende 'Td love to turn you on, og selve The
Beatles’ brand som talsmand for den nye generations hejere be-
vidsthed, tilsat nummerets afsluttende brag af en akkord (banket
af samtidigt pa tre klaverer og efterfolgende lagt i firdobbelt-lag),
peger optimistisk fremad.

sanmelder



BO HEIMANN

All You Need Is Love
(Single, 7. july 1967)
Parlophone R5620
Produceret af George Martin

Kort efter udgivelsen af 'Pepper’ stod The Beatles over for at
skulle optaede i en verdensbegivenhed. For forste gang ville en tv-
udsendelse, showet 'Our World;, blive sendt samtidig verden over.
Showet blev sendt den 25. juli, og BBC havde bedt The Beatles om
at optreede med en ny sang, der kunne give mening for alle seere
verden over.

Beatlerne var i gang med indspilningerne af, hvad der skulle
ende som det mislykkede soudtrack-album til den meget lidt
gode film, "The Magical Mystery Tour’ Ikke desto mindre viste
John atter, at hans intuitive fornemmelse for, hvad der virker, nar
det geelder, og hans evne til at producere hurtigt ud fra instinkt-
tive fornemmelser ikke var gaet tabt. ’All You Need Is Love’ var
en hurtigfedt klassiker, der med en satellits hjeelp ramte omkring
350 millioner mennesker i 26 lande verden over samtidig.

Johns senere profil som freds- og politisk aktivist begyndte
med dette nummer, der i et one-liner slogan sammenfattede

ungdomsbevagelsens tro pa, at keerlighed kunne @ndre verden
til det bedre.

There’s nothing you can do that can’t be done.
Nothing you can sing, that can’t be sung.
Nothing you can say but you can learn how to play the game.
It’s easy.
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Nothing you can make, that can’t be made.
No one you can save, that can’t be saved.
Nothing you can do but you can learn how to be you in time.
It’s easy.

All you need is love.
All you need is love.
All you need is love, love.
Love is all you need.

Paradoksalt nok var John personligt stadig nedsunken i sin de-
pressive leengsel efter selv samme keerlighed.

Hvad The Beatles ikke vidste, var, at de med den musikalsk
meget enkle 'All You Need Is Love, havde naet hejdepunktet af
deres karriere. Tiden efter var en udtrukken og smertefuld nedtur.

Allerede i 1965 var George Harrison under The Beatles’
USA-tour blevet introduceret for indisk musik generelt og Ravi
Shankars sitar specifikt. Harrison forelskede sig i det instrument,
hvilket fik stor betydning for udviklingen i beatlernes musikfor-
staelse fra’Rubber Soul’ og frem, og hans interesse for den indiske
musik udviklede sig efterhdnden til ogsa at omfatte indisk filosofi.

Da guruen Maharishi Mahesh Yogi holdt foredrag i London,
fik Harrison lokket de andre beatler med, at alle blev inspireret til
at aflyse planlagte indspilninger, for at folge guruen til et retreat i
Bangor, Wales, den 25. - 27. august.

Opholdet hos Maharishi Mahesh Yogi blev dog afbrudt
af beskeden om manager Brian Epsteins tragisk tidlige ded (af
en overdosis narkotika). Hvis ikke Johns m@de med Yoko Ono
aret for var begyndelsen til afslutningen pa verdens storste band
(John er citeret for at have sagt, at han allerede i 1966 begyndte
at spekulere pa, hvordan han kunne slippe vek), s& var Epsteins
ded det.

De fire beatler havde pé intet tidspunkt interesseret sig for
alt det praktiske og ekonomiske omkring deres succes. De havde
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fra begyndelsen kunne koncentrere sig udelukkende om deres
musik. Epstein havde sorget for alt andet. Hans ded var derfor et
alvorligt slag imod al organisation omkring dem.

Og for John personligt var det endnu et smerteligt tab. Epstein
havde veeret lige s& meget ven som manager for beatlerne og én de
havde stolet fuldt og fast pa hele vejen fra ingenting i Liverpool
til alting verden over. Epstein havde veret en sikker skanse i
Johns ellers sa flydende verden. Han var dybt rystet over Epsteins
ded - ikke kun fordi, at han vidste det beted store problemer for
bandet, men ogsé rent personligt. John og Epstein havde et naer
venskab (nogen fremstiller det som, at John ligefrem havde en
affeere med den homoseksuelle Epstein, hvilket dog bade Epstein
og John afviste som sludder).

Forst mistede han sin far. S& moderen to gange. Sa onkel
George. Derefter sit livs ven i Stuart Sutcliffe. Og nu ogsa Brian
Epstein. The Beatles var nu - trods de seneste ars store successer
hvad angar albumudgivelser - i store problemer. Og John var
personligt helt i tovene.

anmelder =



LENNONS LANGSEL

Magical Mystery Tour

(Double EP, 8. december 1967)
Parlophone SMMT 1/2
Produceret af Geaorge Martin

Numre: Magical Mystery Tour, The Fool On The Hill, Flying,
Blue Jay Way, Your Mother Should Know og I Am the
Walrus.

Om det var Epsteins dod, der derangerede bandet, eller det var
fordi kreefterne simpelthen var brugt op efter den imponerende
trio af albums - "Rubber Soul, 'Revolver’ og *Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band’ - eller fordi beatlerne var ved at veere godt
treette af hinanden, er ikke til at vide. Maske var det en kombina-
tion af det hele. Under alle omsteendigheder blev de sidste tre ar
af bandets levetid en meget lidt lykkelig tid.

Efter Epsteins ded var der ikke nogen plan for fremtiden,
hverken pa kort eller lang sigt, og for Johns skyld var det heller
ikke nedvendigt at lave nogen, men McCartney gjorde alt for at
holde liv i bandet. Hans forste initiativ var realiseringen af en
gammel idé om at improvisere en film ud af at proppe en masse
mennesker ind i en bus og kere rundt pa mé og fa (meget 4 la
The Merry Pranksters’ forste bus-happening i USA helt tilbage i
1964).

Med ’Flying’ og ’Blue Jay Way’ pa soundtracket til filmen
ndede The Beatles et lavpunkt, der synes helt uforstaeligt. Men
med 'I'm the Walrus’ toppede John til gengeeld i sin psykedeliske
periode.
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I am he as you are he as you are me and we are all together.
See how they run like pigs from a gun, see how they fly.
I'm crying.

Sitting on a cornflake waiting for the van to come.
Corporation tee-shirt, stupid bloody tuesday.
Man, you been a naughty boy, you let your face grow long.
I am the eggman, they are the eggmen.
I am the walrus, goo goo g’joob.

Mister city policeman sitting
Pretty little policemen in a row.
See how they fly like Lucy in the Sky, see how they run.
I'm crying, I'm crying.
I'm crying,
I'm crying.

Yellow matter custard dripping from a dead dog’s eye.
Crabalocker fishwife, pornographic priestess,
Boy, you been a naughty girl you let your knickers down.
I am the eggman, they are the eggmen.
I am the walrus, goo goo g’joob.

Teksten er lige dele drillende wobbledygook til dem, der allerede
dengang havde meget travlt med at analysere skjulte budskaber
frem fra de psykedeliske tekster og samfundskritik for resten af
lgjerne. Hvalrossen er hentet fra et digt af Lewis Carrol, der gar
imod den almindelige, kapitalistiske samfundsorden pudsigt nok
(formentlig en fejlleesning eller ud af en misforstaelse) identifice-
rer John sig selv som hvalrossen, der er den onde kapitalist; noget
han kom tilbage til i den drillende ’Glass Onion” pa *The White
Album’

Noget skjult i al ord-legen er dog - atter og igen - et voldsomt
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opgor med det etablerede, konforme samfund: Politiet, eksper-
terne (leererne?), erhvervsfolkene placeres i svinestien og er til at
graede over.

Det er tydeligt, at Johns egne erfaringer med ikke at blive set
og anerkendt - fra de forsvundne forzldre over Mimis kulde til
ringeagtende skoleleerere - ligger som et bittert element i den
psykedeliske ordleg. Og det, der i den meget uortodokse kompo-
sition er neermest et omkveed, siger det helt alvorligt: Tm Crying.

Afslutningen pa den psykedeliske periode betod, at John var
begyndt pa vejen hjem. Hans sange skulle herfra vise sig at veere
alt andet end psykedeliske. Han skulle ikke leengere gemme sig i
beremmelsen, i fantasifulde produktioner eller i stofferne. Hans
fremtidige produktion skulle vise sig at vaere erlig, negen og
negtern. John var nu pa vej ud af stoffernes tagelandskaber, pa
vej ud af aegteskabet, pa vej ind i et grundleeggende anderledes
forhold til en kvinde... og pa vej ud af verdens storste rockband.
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The Beatles

(22. november 1968)

Apple PCS 7067-8
Producueret af George Martin

Numre: Back in the US.S.R., Dear Prudence, Glass Onion,
Ob-La-Di, Ob-La-Da, Wild Honey Pie, The Continu-
ing Story of Bungalow Bill, While My Guitar Gently
Weeps, Happiness Is a Warm Gun, Martha My Dear,
I'm So Tired, Blackbird, Piggies, Rocky Raccoon, Don’t
Pass Me By, Why Don’t We Do It in the Road?, I Will,
Julia, Mother Nature’s Son, Everybody’s Got Something
to Hide Except Me and My Monkey, Sexy Sadie, Helter
Skelter, Long, Long, Long, Revolution 1, Honey Pie,
Savoy Truffle, Cry Baby Cry, Revolution 9, Good Night

’Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band’ var Pauls idé og projekt,
som John i al hast matte bidrage til midt i hans LSD-des. "Magi-
cal Mystery Tour’ var ogsa Pauls idé og projekt, og John matte
igen modvilligt op og i gang. Filmen "Magical Mystery Tour’ var
ligeledes Pouls og ovenikebet The Beatles’ forste egentlige fiasko
(soundtracket til filmen var virkelig heller ikke overbevisende).
Brian Epstein var ded, hvilket efterlod hele bandet uden styring,
noget bandet aldrig fik pa plads igen. Johns agteskab var hastigt
pa vej imod oplesning, og hans relation til Yoko Ono var vok-
sende.

Efter udgivelsen af "Magical Mystery Tour” i december 1967
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var John med andre ord for alvor i krise; The Beatles var i krise
som band, Ringo Starr forlod studierne i vrede midt under ind-
spilningerne af "The Beatles’ og kundgjorde, at det var slut, men
blev overtalt til at komme tilbage. John stod med et aegteskab og
et narkomisbrug og ville ud af begge dele, s& der var god grund til
at rejse langt vaek. Sa det gjorde han. Godt nok sammen med bade
Cynthia og de tre andre beatler, men ikke desto mindre.

I februar 1968 rejste The Beatles til Rishikesh i Nordindien,
hvor de med den hellige flod, Ganges, lobende udenfor og Hi-
malaya begyndende bagved, opholdt sig i Maharishis Mahesh
Yogis ashram i, for John og Georges vedkommende ti uger, Ringo
rejste hjem efter tre uger, Paul efter fem. Lige dele meditationer og
bjergluft hjalp John til at blive stoffri (dog ikke permanent, skulle
det vise sig) og derudover fa skrevet en lang reekke numre, hvoraf
de fleste endte pa albummet "The Beatles’ (kendt som "The White
Albuny).

Ude af det psykedeliske trip og med kun en akustisk guitar til
radighed, livede John op igen. Og sangene blev enkle og arlige.
Tydeligst star ’Julia, hvor han til en smuk melodi far sammen-
smeltet leengslen efter moder-kaerligheden og den nye kerlighed,
der stér lige om hjornet (Oceanchild’ referer til Yoko Ono):

Half of what I say is meaningless
But I say it just to reach you, Julia

Julia, Julia, Oceanchild, calls me/So I sing a song of love, Julia
Julia, seashell eyes, windy smile, calls me
So I sing a song of love, Julia

Her hair of floating sky is shimmering, glimmering/In the sun

Julia, Julia, morning moon, touch me
So I sing a song of love, Julia

When I cannot sing my heart/I can only speak my mind, Julia
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Julia’ fremstar nzesten bade som en hengiven tak til moderen,
den sa frygteligt tabte keerligheds-muse, og en slags frisattelse
af moder-leengslen, nu da han - endelig! - har abnet sig for en
anden kvinde.

For forste gang er der hdb om, at leengslen kan blive medt.
Indtil da har mor-Julia reelt vaeret eneste kvinde i Johns liv, hvil-
ket direkte og indirekte er gaet ud over hans karester undervejs.
Der er pa den made en lige linie fra "Julia’ til ’"Mother’ og "My
Mummy’s Dead’ og karlighedssangene til Yoko Ono pa ’John
Lennon/Plastic Ono Band’ (debut-albummet som solo-kunstner,
der stadig 1 to ar fremme i tiden).

"Revolution 9’ var méske forste konkrete bevis pa Yoko Onos,
avantgarde-kunstnerens, indflydelse (den er optaget kort efter, at
John og Yoko Ono var blevet en realitet som par). Merkelige lyde,
gentagelser og baglens afspillede musikstumper blev resultatet,
da John legede videre med resterne af en lang outro fra 'Revo-
lution 1’ Denne opklippede, springende, kreative, overraskende
lydkollage er ved at vare pa et The Beatles-album formentlig
det mest udbredte og bedst kendte stykke avantgarde-kunst, der
eksisterer.

T'm So Tired’ er en neesten reprise af 'T'm Only Sleeping, og
selvom det er et flot nummer, og Johns stemme er i storform, sa
nér det ikke op pa siden af 'Revolver’-nummeret.

I'm so tired I don’t know what to do
I'm so tired my mind is set on you
I wonder should I call you but I know what you would do
Youd say I'm putting you on

But it’s no joke, its doing me harm
You know I can't sleep, I can’t stop my brain
You know it’s three weeks, I'm going insane

You know Id give you everything I've got
for a little peace of mind
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Pa den langsomme "Revolution 1’ er John for forste gang direkte
politisk. Inspireret af maj-opreret i Paris forseger John at kom-
mentere pa heendelserne, hvilket i sig selv er noget. Brian Epstein
havde igennem alle arene forhindret beatlerne i at kommentere
pa noget som helst politisk. Johns vaklen imellem ‘count me in’ og
count me out’ er dog ganske sigende: Han var i skrivende stund
usikker, tvivlende og halvvejs hele vejen rundt i sit liv.

You say you want a revolution
Well you know/ we all want to change the world
You tell me that it’s evolution
Well you know/ We all want to change the world
But when you talk about destruction
Don’t you know you can count me out, in
Don't you know it’s gonna be alright
Alright Alright

Senere indspillede The Beatles nummeret i en hurtigere og langt
heftigere udgave, der med sin ra og negne energi foregriber Johns
forste solo-album ’John Lennon/Plastic Ono Band’ Den hurtige
og ra version udkom som b-side pa "Hey Jude’-singlen den 30.
august. Her har John bestemt sig for count me out] hvilket lig-
ger pa linie med freds-hyldesten i senere numre som 'Give Peace
A Chance’ og 'Imagine, men som star i kontast til Johns senere
deltagelse i demontrationer i New York.

"Yer Blues’ er pd samme made en foregribelse af tonen pa
‘John Lennon/Plastic Ono Band’ Ligesom den hurtige version af
"Revolution’ er "Yer Blues’ naesten metal-rock med sin skurrende
og hvinende guitar og Johns desperate og skrigende stemme pa
toppen. Og teksten er ogsd repraesentativ for temaet pa solo-
debuten:
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My mother was of the sky.

My father was of the earth.
But I am of the universe
And you know what it’s worth.
I'm lonely wanna die.

If I ain’t dead already.

Ooh girl you know the reason why.

Yes I'm lonely wanna die
Yes I'm lonely wanna die
If 1 ain’t dead already
Ooh girl you know the reason why.

Trods Himalaya, trods meditation, trods LSD-afveenningen, s
er sandheden stadig, at intet heenger rigtigt sammen for John.
Barndommens oplevelse af forladthed og isolation er stadig til
stede. Men mon ikke, at Yoko Ono er pigen i sangen, og mon
ikke, at han vil ende sammen med hende inden leenge?

Den friske luft i Rishikesh, der formentlig var endnu renere
tilbage i 1968 end da denne bogs forfatter besogte stedet i 2002,
gjorde dog alligevel tydeligvis John godt. Det virker som om, at
det efter opholdet blev tydeligt for ham, at han métte videre - fra
bade band og kone - for at fa et nogenlunde sammenhzengende
liv.

Han var atter klar og meget aktiv. Udover de ovenfor beskrevne
numre, kom han hjem med en stribe flere. Det var ar siden, at
han havde sa meget materiale at bidrage med til et kommende
album. Udover de ovennavnte sange havde John de folgende - og
mindre betydningsfulde - sange med pé "The Beatles™:

Dear Prudence’ (om skuespillerinden Mia Farrows sester,
der dbenbart var uligeveegtig under opholdet i ashramen), 'Glass
Onion’ (drillende leg med ord og referencer til andre The Beatles-
sange), "The Continuing Story of Bungalow Bill’ (lige dele fantasi
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og historien om en fra ashramen, der ogsa lige snuppede en tiger-
jagt undervejs), 'Happiness Is a Warm Gun’ (endnu et kreativt
eksempel p4, at John kunne fa en sang ud af en magasinhistorie),
"Everybody’s Got Something to Hide Except Me and My Monkey’
(om John og Yoko, som de eneste erlige), 'Sexy Sadie’ (en slet
skjult kritik af Maharishi Mahesh Yogi, der blev mistenkt for at
nyde kodets lyster) og ’‘Good Night’ (en ukarakteristisk sodladen,
men velment godnat-sang til Julian).

Lige siden udgivelsen af *The Beatles’ har alle veeret uenige
om, hvorvidt dobbelt-albummet burde have veret trimmet til
et enkelt album. Der kan opregnes mange argumenter for begge
holdninger, men om ikke andet sa viser den usammenhangende
og sjuskede mangfoldighed pa *The Beatles’ sandheden om ban-
det, som allerede var indtradt for "Pepper’: The Beatles var ikke
leengere et band.

Dobbelt-albummet viser med al tydelighed, at bandmedlem-
mernes numre reelt var solo-numre med de andre beatler som
backing. Mange melodier og tekster fremstir pafaldende ufer-
dige, og mange af numrene blev ovenikebet optaget uden alle
beatlers tilstedeverelse.

Imens John var i gang med at samle sig efter &r i torvene, var
The Beatles i oplosning.
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Unfinished Music No. 1:
Two virgins

(29. november 1968)
Apple SAPCOR 2
Produceret af John Lennon og Yoko Ono

Numre: Two Virgins No. 1, Together (George Buddy DeSylva-
Lew Brown-Ray Henderson), Two Virgins No. 2, Two
Virgins No. 3, Two Virgins No. 4, Two Virgins No. 5,
Two Virgins No. 6, Hushabye Hushabye (ukendt kom-
poninst), Two Virgins No. 7, Two Virgins No. 8, Two
Virgins No. 9, Two Virgins No. 10.

I lgbet af maj 1968 blev verden andret. Ikke kun blev Paris ramt
af en generalstrejke og et ungdomsoprer, hvis virkninger stadig
ses, fejres, diskuteres og tillige forbandes nogle steder, men det
var ogsa i maj, at John og Yoko blev et par.

I perioden efter Rishikesh havde John veeret aktiv og energisk,
men hjemme i England med bade band og @gteskab i akkurat
samme forfatning som inden Indien-turen, faldt han langsomt
tilbage til dovenskab og flugt i marts og april.

Midt i maj var Cynthia - helt symbolsk - veek pa ferie i Gree-
kenland uden John, der inviterede Yoko pa besog. Det abenbart
uundgdelige kunne ikke laengere udskydes. Siden deres mode pa
Indica Gallery havde John og Yoko bevaret kontakten via brev-
veksling. Over for Cynthia havde John hele tiden bedyret, at Yoko
ikke interesserede ham; at det var hende, der jagtede ham for at fa
moralsk og finansiel stotte til sin avantgarde-kunst. Set udefra har
hun dog facineret ham siden deres indledende meode.
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John oplevede tilsyneladende meget hurtigt, at der alligevel var
en, der kravlede i noget, der mindede om hans tra - en kunst-
nersjel, der helt udenom hans penge og berommelse talte til hans
indre; en, der ogsé stod isoleret og talte ’almindeligheden’ midt
imod med dremme og virkelighed flydende ud og ind af hinan-
den; med filosofiske provokationer; med spirituelle inklinationer;
med udfordringer af tidens normer - og sa ovenikebet i skikkelse
af en kvinde.

En kvinde, der pa mange mdder med sin mentale, asiatiske
kolighed mindede mere om tante Mimi end om mor Julia og
Cynthia, men ikke desto mindre en kvinde, der kunne matche og
udfordre hans intellekt, folge hans kreative associationstaenkning
og forsta hans oplevelse af ensomhed. Det virkede pda mange ma-
der oplagt, at John skulle tage springet til Yoko og det anarkistisk-
kreative liv. Ogsa fordi det var livgivende i forhold til luftmanglen
i The Beatles.

Yoko Ono kom ud af en af Japans absolut rigeste familier, og
havde en barndom, der bed pa stort set alt - undtagen varme
og folelsesmaessig naerhed. Ganske ligesom John med andre ord.
Som barn af den vigtige familie var det dbenbart sjeeldent muligt
at finde passende legekammerater, og Yoko tilbragte det meste af
sin tid med skiftende babysittere adskilt fra — ligesom John - sin
far og mor.

Der var altsa ogsa i hende en ensomhed og fremmedgjorthed,
der oplagt kunne finde genklang i Johns. Og ligesom Johns blev
hendes vej ud af isolationen kreative dagdremme og kunstneriske
veerker. Via Yoko kom han igen tet pa den anarkistiske frihed,
han kendte fra sin ungdom og de tidlige Beatles-dage. En frihed,
der lidt efter lidt var blevet taget fra ham efterhanden som be-
rommelsen, turnéerne, indspilningsforpligtelserne og haeren af
rygklappere og wanna-be venner voksede.

Som kun 18-drig flytter Yoko Ono til USA for at studere i
Connecticut, men hun afbryder studierne og tager til New York,
hvor hun endelig moder en kunstnerscene, hun kunne fole sig
hjemme i - Fluxusbeveegelsen.
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Hvor mange formentlig oplevede, at beatle-John i arene efter mo-
det med Yoko (deres nogne optraeden pa deres forste pladecover,
deres alternative fredsaktivisme, deres politiseren af deres kunst)
blev mere og mere maerkelig, sa er sandheden naermere, at John
med Yoko ved sin side genfandt sin uortodokse rebelskhed - og
forte den ud ilivet med den genfundne ungdoms gled og passion.

Da de medtes i Johns hus, legede John og Yoko med Johns
instrumenter, bandoptagere og diverse maskiner til ud pa den
tidlige morgen, hvorefter de for forste gang endte i seng sammen.
Resultat af optagelserne udgav de senere pa aret — "Unfinished
Music No. 1: Two Virgins.

Som beskrevet var mgdet med Yoko ikke blot at mede endnu
en kvinde’ for John. Endelig var der en, der var lige sa aparte og
seregen som han selv. Og endelig en, der kunne udfordre og
inspirere ham som kunstner; eller maske rettere en, der kunne
hjelpe ham til at treede i karakter som den negne, impulsive,
eksistentialistiske kunstner, han altid havde veeret inden under
alle Beatles-jakkeszttene, den kommercielle succes og narkotika-
flugten.

Mindede Yoko med sin asiatiske kelighed mere om Mimi end
mor-Julia? Pa en made ja. Kunne forholdet dommes asymmetrisk
og usundt symbiotisk set udefra? Ja. Men Yokos barndom var
ligesom Johns praeget af en kuldslaet oplevelse af adskilthed og
ensomhed. I hendes selskab var John ganske enkelt ikke leengere
alene i sit trae — og for resten af livet — trods deres problematiske
forhold - var Yoko Ono for John det menneske, der gav ham fast
grund under fodderne. Her var et intellekt med idealer, visioner
og holdninger, der kunne matche hans; og her var en, der kendte
ham langt ind i ensomhedens smerte.

Albummet er optagelserne fra den nat i maj, hvor de fandt
sammen. Der er tale om lydeffekter, band-loops, forvrengnin-
ger, forsinkelser, ad-lip fra iseer Yoko etc. Lige sa kontroverssiel
musikken var (og det faktum at beatle-John overhovedet havde
gang i Yoko Ono og avantgardemusik), lige sa kontroversielt var
det, at John og Yoko Ono valgte at opteede negne pa coveret. Stor
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opstandelse! Og albummet blev solgt i brune papirsposer, for
ikke at vaekke anstod. Bortset fra det blev der ikke solgt specielt
mange. Men for John var vejen tilbage til sin frie kunstnersjzl for
alvor begyndt.
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Yellow Submarine

(17. jananuar 1969)
Apple PCS 7070
Produceret af George Martin

Numre: Yellow Submarine, Only A Northern Song, All Together
Now, Hey Bulldog, It’s All Too Much, All You Need Is
Love (side 2 bestar af George Martin-kompositioner).

Efter opholdet i Indien og arbejdet med det sammenflikkede
dobbelt-album, der udstillede bandets splittelse, var det igen Paul
McCartney, der matte samle stumperne op - ingen andre virkede
interesserede, og uden hans insisteren var bandet formentlig
oplost allerede efter 'Revolver’ i 1966.

Hans idé var at ga tilbage til bandets rodder ved at spille "live’
uden for meget tidskraevende produktion. John har formentlig
grundleeggende veret glad for den retning, da han altid havde
veerdsat det hurtige, instinktive og impulsive, men projektet ‘Get
Back], der skulle ende som "Let It Be, skulle hurtigt vise sig at veere
en katastrofe. Ovenikebet en katastrofe, som beatlerne uhjel-
peligt fik fanget sig selv i: Pressen var indskrevet, kameraerne
snurrede, og de matte ligesom blive ved. Det var en pine. Og det
er en pine at se pa filmen.

Men der skulle ga lang tid, for verden fik resultatet at hore i
form af albummet ’Let It Be), der skulle blive The Beatles sidste
udgivelse. I slutningen af april 1969 opgav The Beatles projektet,
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der derefter fik lov til ikke kun at samle stgv, men ogsa gennemga
forandringer og ny produktion, hvilket vi vender tilbage til.

Samtidig med de lidelsesfulde indspilninger fik tegnefilmen
"Yellow Submarine’ premiere. Det var ikke en sa katastrofalt
ringe film som "Magical Mystery Tour, men soundtracket lagde
ikke noget til bandets beremmelse - snarere tvaertimod. De nye
numre pa albummet var aldre numre, der var blevet kasseret tid-
ligere. Johns "Hey Bulldog’ har dog et fint ’piano-swung, der ikke
tidligere er hort fra bandet, hvilket dog ikke gor det til et rigtigt
godt nummer. Nummeret er dog alligevel historisk: Det er under
indspilningerne til 'Hey Bulldog} at Yoko Ono for ferste gang er
med The Beatles i studiet. Begyndelsen til enden var indledt. Med
John helt indforstéet.
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Unfinished Music No. 2:
Life With The Lions

(9. maj 1969)
Zapple SAPCOR O1
Produceret af John Lennon og Yoko Ono

Numre: Cambridge 1969, No Bed For Beatle John, Babys Heart-
beat, Two Minutes Silence, Radio Play.

John og Yoko Ono blev gift den 20. marts 1969 pa Gibraltar, og
begyndte derefter - nu da de alligevel havde verdens opmaerk-
somhed - pa en et dr lang 'fredsmission.

De begyndte i veerelse 702, preesident-suiten, pa Amsterdam
Hilton Hotel med den forste af to sakaldte ’bed-ins, hvor de i en
hel uge sad i deres seng i deres pyjamas og advokerede for fred fra
morgen til aften

Derefter sendte de i april agern til en raekke preesidenter
verden over, for at de kunne plante dem som symbol pa fred,
hvorefter de rykkede til Queen Elizabeth Hotel i Montreal, hvor
den anden ’bed-in’ kulminerede med fredshymnen ’Give Peace a
Chance’ (den 1. juni 1969).

Men inden da, tilbage i slutningen af 1968, havde de indspil-
let *Unfinished Music No. 2’ Hvor "Unfinished Music No. 1” var
en studie-lydcollage, sa er No. 2’ live-indspilninger - men stadig
eksperimenterende og stilskabende. ’‘Cambridge 1969’ bestar af
Yoko Onos skingre stemme og Johns forvreengede guitar fra en
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improviseret live-session, og fire andre numre ’live’ fra hospitalet,
hvor parret tilbragte sma tre uger i slutningen af 1968 i forbindelse
med en problematisk graviditet, der sorgeligt endte i en abort.
Nummeret 'Baby’s Heartbeat’ er vitterlig barnets hjerteslag, hvil-
ket bade provokerende og rerende efterfolges af "Two Minutes
Silence;, for at markere bortgangen.

Slutningen af 1968 var i evrigt ogsé der, hvor John erklaerede
sig 'skyldig’ i besiddelse af cannabis — mest for at fa sagen hurtigt
overstaet og fa fred — men den tilstéelse skulle senere betyde, at
han matte kaeempe i arevis for at fa opholdstilladelse i USA.

Med udgivelsen af "Unfinished Music No. 2’ i maj 1969 i
kolvandet pa "Let It Be’-sammenbruddet var det tydeligt, at John
fandt lyst og energi sammen med sin Yoko, mens bandet lang-
somt og pinefuldt faldt fra hinanden med hans stiltiende accept.
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Abbey Road

(26. september 1969)
Apple PCS 7088
Produceret af George Martin

Numre: Come Together, Something, Maxwell’s Silver Hammer,
Oh! Darling, Octopuss Garden, I Want You (She’s So
Heavy), Here Comes the Sun, Because, You Never
Give Me Your Money, Sun King, Mean Mr. Mustard,
She Came in Through the Bathroom Window, Golden
Slumbers, Carry That Weight, McCartney with Len-
non, The End, Her Majesty.

‘Abbey Road’ blev det sidste album, The Beatles indspillede, (fra
april 1969 og hen over sommeren), selvom ’Let It Be’ endte med
at blive det album, der skulle udkomme sidst.

‘Abbey Road’ er ogsa The Beatles’ mest ’lakre’ indspilning,
hvad angar produktion - en pa den méde verdig afslutning
for bdde bandet og deres loyale producer, George Martin, efter
en rekke skodeslose produktioner (indspilningerne og iseer de
feerdige produktioner af bade "The Beatles’ og 'Let It Be’ ma have
veeret sveere at sluge for ham).

Men ’Abbey Road’ er ikke noget rigtigt godt album. Med den
gode lyd, og det ferme handveerk fremstar den bedre, end den er.
"Maxwell’s Silver Hammer’ og ’Octopus’s Garden’ er deciderede
fornermelser, og hele side to er (af Paul McCartney og George
Martin) mestendels svejset sammen af ufeerdige melodi-stumper
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til et godt nok levedygtigt medley, men ikke desto mindre
betdende af halvringe og uferdige melodier, der oven i kebet
teksmeessigt er ret uinteresserante.

Bortset fra George Harrisons nu klassiske 'Something’ er
Johns tre reelle bidrag albummets steerkeste numre: ‘Come To-
gether, ’T Want You (She’s So Heavy)’ og 'Because.

"Come Together’ er med sin titel pa mange mader ungdoms-
opreret i sin essens — come together, sammen imod den gamle
verden, der holder individet fanget:

One thing I can tell you is/ You got to be free

Johns ekvilibristiske ordstrom, den erotiske undertone, gor num-
meret til swingende propaganda for bevagelsen fra ensretning og
enhed til individuel relativisme. Nummeret, og tekstlinien ’here
comes old flat top’ var inspireret af et gammelt Chuck Berry-
nummer, hvilket vi vender tilbage til.

P& den groovy 'I Want You (She’s So Heavy)’ narmer John
sig det ublu folelsesmeessige udtryk, han senere skulle dyrke i det
ekstreme. Der er ingen tvivl om, at Yoko Ono havde ramt ham
dybt og "heavy.

"Because’ er et fantastisk eksempel pé Johns evne til ud af den
bitre leengsel efter neerhed at skrive dremmende og lyrisk. Pa
papir fremstar teksten banal:

Aaaaaahhhhhh...
Because the world is round it turns me on
Because the world is round...aaaaaahhhhhh

Because the wind is high it blows my mind
Because the wind is high...aaaaaaaahhhh

Love is all, love is new

Love is all, love is you
Because the sky is blue, it makes me cry
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Because the sky is blue...aaaaaaaahhhh
Aaaaahhhhhhhhhbh...

Men som sang er det fantastisk at lytte til. Det centrale er selvsagt:
Keaerligheden er alt. Keerligheden er ny. Keerligheden er dig... Yoko.
Og hun havde dbenbart ogsa inspireret melodien. Som barn
havde Yoko Ono lert at spille Beethoven’s ’Moonlight Sonata’ pa
klaver. Nu fik John hende til at spille melodien baglens - og ud
fra de melodistykker komponerede han den smukke "Because,
der synges tre-stemmigt af John, Paul McCartney og George
Harrison (harmonien blev over overdubbed tre gange, hvorfor vi
herer ni stemmer i harmonien - vidunderligt smukt).
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Cold Turkey

(Single, 24 . oktober 1969)
Apple APPLES 1001
Produceret af John Lennon og Yoko Ono

Punk for punken? Ra heavy forud for sin tid? 'Cold Turkey’ er i
hvert fald ikke for sarte orer, og den var formentlig heller ikke til
gleede for serligt mange beatles-fans, der maske allerede havde
faet nok af dens slags efter den hurtige og voldsomme version af
"Revolution.

Som titlen fortaller, sa er sangen en afveenningssang (efter
Johns afvaenning i Rishikesh var John og Yoko i lgbet af aret faldet
i igen), og heroin er hverken let eller sjov at komme fri af. Det
laegger John ikke skjul pa. Det er rat, larmende og han héber pa,
at en eller anden vil redde ham og egentlig vil han helst bare veere
ded. Hans skrig keemper effektuldt med den skarpe guitarlyd om
at larme mest.

Med ’Cold Turkey’ tager John forskud pa den negne rap-
portering fra hans liv, og den usminkede, enkle produktion, der
kom til at kendetegne hans debutalbum som solokunster, ’John
Lennon/Plastic Ono Band.
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Wedding Album

(7. november 1969)
Apple SAPCOR 11
Produceret af John Lennon og Yoko Ono

Numre: John ¢ Yoko, Amsterdam.

Havde 'Cold Turkey’ faet endnu flere til at vende sig imod John,
sa skulle "Wedding Album’ ikke gore det bedre. P4 side et kalder
John og Yoko pé hinanden i samfulde 30 minutter med deres
hjerteslag som underlegningsrytme.

Side to stammer fra deres ’bed-in’ i Amsterdam, og bestar af
lyde, konversationer og interviews. Beatle-John havde for alvor
faet selskab i hans tree!
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Plastic Ono Band
- Live Peace In Toronto

(12. december 1969)
Apple CORE 2001
Produceret af John Lennon og Yoko Ono

Numre: Blue Suede Shoes (Carl Perkins), Money (Thats What 1
Want) (Janie Bradford/Berry Gordy), Dizzy Miss Lizzy
(Larry Williams), Yer Blues (Lennon/McCartney), Cold
Turkey (John Lennon), Give Peace a Chance (Lennon/
McCartney), Don’t Worry Kyoko (Mummy’s Only Loo-
king for Her Hand in the Snow) (Yoko Ono), John, John
(Let’s Hope for Peace) (Yoko Ono).

Officielt var The Beatles ikke oplest, selvom bandet reelt havde
veeret det leenge. Udover at John helt tydeligt ned sin nyvunde
personlige og kunstneriske frihed, og kastede al sin energi i sine
eksperimenter med Yoko Ono, og dermed indirekte havde lagt
The Beatles bag sig, sa havde han faktisk ogsa direkte meldt sig
ud: Omkring udgivelsen af ’Abbey Road’” havde han klart sagt, at
det var slut til de tre andre beatler, men var blevet overtalt (iseer af
Paul McCartney, for George Harrison var ogsa klar til at droppe
bandet) til ikke at melde det ud offentligt, hvilket John sa ikke
gjorde.

"Live Peace in Toronto, optaget pa endags-festivalen i Toronto
den 13. september 1969, er endnu et eksempel pa, at The Beatles
reelt var en saga blot. Med Eric Clapton pa guitar, Klaus Voor-
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mann pa bas og Alan White pa trommer under navnet ’Plastic
Ono Band’ havde John reelt gang i et helt nyt band - et projekt,
han dog hurtigt forlod med tanke pa den frihed, han havde fundet
ved netop ikke at veere i et band.

Udover cover-versionerne af klassiske numre fra Johns
ungdom, var det karakteristisk, at han valgte at spille de ra og
kuldsldede ’Cold Turkey’ og ’Yer Blues, der begge er meget "John,
meget lidt "The Beatles’ og meget beslegtet med hele anden og
tonen pd hans kommende solo-album.
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Instant Karma

(Single, 6. februar 1970)
Apple APPLES 1003
Produceret af Phil Spector

Skrevet mandag, indspillet tirsdag, presset i vinyl onsdag og i
handlen torsdag — neesten. Hurtigt gik det i hvert fald med pro-
duktionen af "Instant Karma. Der gik kun 10 dage fra, at John
havde skrevet sangen, til at den kunne kebes. Lige efter Johns
hjerte, der altid havde banket for det emotionelle nu’ frem for
langtrukkent mentalt detalje-pilleri i studiet.

Efter at have tilbragt nytaret 1969-1970 i Thy i Danmark, hvor
Yoko Onos datter Kyoko og Yokos eks-mand holdt til pa Aage
Rosendal Nielsens ’Verdensuniversitetet, skrev John ’Instant
Karma' i slutningen af januar hjemme i England.

Det var forste gang, at John arbejdede sammen med den ame-
rikanske producer, Phil Spector, der tilfeldigvis var i London i de
dage, hvis produktion med ekko-belagte lag pa lag af stemmer,
trommer og klappende haender gor sangen stor og fyldig (sangen
lyder som var den spillet i Sankt Peterskirken eller et andet rigtigt,
rigtigt stort sted).

Ombkvedet er til at synge med pa, og ordene er bade filosofi-
ske og henvendt direkte til lytteren. Den opleftende og energiske
‘Instant Karma’ er pa alle mader et hit:
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Instant Karma’s gonna get you,
Gonna knock you right on the head,
You better get yourself together,
Pretty soon you're gonna be dead,
What in the world you thinking of,
Laughing in the face of love,
What on earth you tryin’ to do,
It’s up to you, yeah you.

Instant Karma’s gonna get you,
Gonna look you right in the face,
Better get yourself together darlin’,
Join the human race,

How in the world you gonna see,
Laughin’ at fools like me,
Who on earth d’you think you are,
A super star,

Well, right you are.

Well we all shine on,
Like the moon and the stars and the sun,
Well we all shine on,
Evryone come on.

Der er tale om en sejt rockende opfordring til menneskeheden
om - inden det er for sent — at droppe selvoptagetheden og vende
os mod hinanden og kaerligheden; om at vise tillid til vores egen
og andres storhed. Frem for at veere en egoistisk 'superstar’, sé lad
dit lys skinne og veer den menneskelige og keerlige superstar, du
reelt er. Selve begrevet "instant karma’ er genialt i sig selv. Normalt
taler vi om karma i forbindelse med reinkarnation (at vi tager
god eller darlig karma med til neeste liv), men som altid er John
direkte: Det er nu, det handler om; det, du ger og siger nu - og
der er ’betaling ved karma-kasse et’ med det samme.

anmelder =



LENNONS LANGSEL

I juledagene 1969 matte fotograf Jens Munk fra Randers Amts Avis
keempe sig gennem snemasserne og de heje driver for at nd til New
Experimental College i Thy — ogsé kaldet & Verdensuniversitet. John
Lennon og hustruen Yoko Ono holdt audiens, og fotografer og journa-
lister flokkedes til det nordjyske fra hele Danmark (Foto: Jens Munk).
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Let It Be

(8. maj 1970)
Apple PCS 7096
Produceret af George Martin og Phil Spector

Numre: Two of Us, Dig a Pony, Across The Universe, I Me Mine,
Dig It, Let It Be, Maggie Mae, I've Got A Feeling, One
After 909, The Long And Winding Road, For You Blue,
Get Back.

Den 30. januar 1969 optradte The Beatles sammen for sidste
gang. Overraskede kontorfolk og fodgeengere kunne pludselig
legge nakken tilbage og opleve et teendt og entusiastisk band pa
taget af Apple-bygningen.

Ligesom indspilningerne til ’Abbey Road’ hen over som-
meren 1969 var foregaet i overraskende godt humer, formentlig
baret frem af visheden om, at det snart var slut, si fremstod The
Beatles, formentlig af samme grund, dér pé taget, som et meget
energisk og velspillende band, der var pa vej frem i verden.

"Let It Be, der kom pa gaden den 13. maj 1970, indeholdt
gode numre som ‘Get Back, Across The Universe, "The Long And
Winding Road’ og "Let It Be, men kunne alligevel ikke andre pa
oplevelsen af, at The Beatles var breendt ud. Der havde ellers veeret
tid nok til at rette op pa de veerste fejl og mangler eller indspille
nyt og bedre materiale for den sags skyld, for albummet havde en
lang og besveerlig fodsel.
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Oprindelig begyndte optagelserne som beskrevet den 3. januar
1969. De fem numre, som The Beatles spillede pa taget af Apple-
bygningen senere pa den maned, var numre de arbejdede pa i
studiet pd daveerende tidspunkt, og som alle endte pa ’Let It
Be’-albummet. Som filmen ’Let It B€’ viste, var bandet, trods den
rigtig gode tagkoncert, elendigt kerende, og arbejdet med ferdig-
gorelsen af albummet blev stoppet, mens supersinglen med ’Get
Back’ og 'Don’t Let Me Down’ gjorde alle i verden glade.

Pa et tidspunkt i marts 1970 bad John, formentlig bakket op
af George Harrison, men uden Paul McCartneys vidende, Phil
Spector om at arbejde pa de ét &r gamle og ret elendige optagelser.
Phil Spector valgte numre fra og fandt andre frem. Han lagde kor-
og orkesterarrangementer pa, og den dag i dag er det naesten en
religios tvist, om Spector reddede, hvad der reddes kunne, eller
helt urimeligt ’sovsede’ numrene ind i "hans’ lyd.

John var selv meget tilfreds med Phil Spectors behandling af
nummeret ’Across The Universe’;et nummer som John selv satte
meget hejt. Med en svevende stream-of-consciousness tone er
John atter i landet imellem dromme og vagenhed; atter halvvejs i
Rishikesh og i vrovle-land:

Words are flowing out like
endless rain into a paper cup
They slither whidly as they pass
They slip away across the universe

Pools of sorrow waves of joy
are drifting through my opened mind

Possessing and caressing me

Jai guru deva om
Nothing’s gonna change my world

Images of broken light which
dance before me like a million eyes
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That call me on and on across the universe
Thoughts meander like a
restless wind inside a letter box
they tumble blindly as
they make their way across the universe

Ordene er endnu en gang sa sterke, at de kan std for sig selv.
Og igen rammer John (bilder jeg mig ind) dét laengselsfulde
sted, som mange af os bearer - stedet hvorfra vores dromme om
veegtlos kaerlighed, der keertegner og beerer os nu og her og for
evigt - kommer.

Den 10. april 1970 var det pa Paul McCartneys foranledning
blevet kendt for alverden, at The Beatles nu var oplest. Godt timet
samtidig med udgivelsen af hans forste solo-album, 'McCartney,
som hans kritikere senere ikke har glemt. John var bade lettet,
men ogséd argerlig over, at han ikke aret for havde offentliggjort
sin beslutning om at stoppe. ’Let It Be’ blev den sigende titel pa
det sidste Beatles-album.

Men pa mange mader var John forst lige begyndt — kunstne-
risk skulle 1970 og 1971 blive nogle af hans bedste, og personligt
kunne han nu for alvor sztte turbo pa keerligheds- og frigerelses-
projektet.
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John Lennon/Plastic Ono Band

(11. december 1970)

Apple PCS 7124

Produceret af John Lennon, Yoko Ono
og Phil Spector

Numre: Mother, Hold On, I Found Out. Working Class Hero,
Isolation, Remember, Love, Well Well Well, Look At
Me, God, My Mummy’s Dead

De tre forste singler, John udgav i eget navn, viser pa hver sin
made bade kraften og bredden i hans sangskrivning; og er sam-
tidigt tre forskellige men meget personlige udtryk for, at han nu
- endelig - kan sté fuldt ved sig selv.

‘Give Peace a Chance’ er den dag i dag en hymne, der med sin
enkle melodi og sine idealistiske ord synges og spilles ved saerlige
lejligheder verden over. Og desverre lader dens appel til at vaere
evig ngdvendig.

’Cold turkey’ er med sine skeerende rifts og hudlese tekst om
kampen for at kvitte heroinatheengigheden et varsel om den r4,
ligefremme og meget lidt sveermriske nggenhed, der senere skulle
ramme verden i form af albummet ’Plastic Ono Band..

‘Instant Karma’ er med Phil Spectors produktion én af Johns
mest vellykkede kombinationer af feengende musikalsk enkelhed
og tekstmeessig dybde.

De tre numre favner pa mange méader Johns geni - idealismen,

sanmelder



BO HEIMANN

den hudlese og til tider voldsomme @rlighed og filosofisk dybde.
Altsammen udtryk for den indre leengsel efter kaerligheden, der
forsvandt med moderen.

Der var nok alligevel ikke nogen, der havde forudset, hvad
John ville komme med, da han udgav sit forste solo-album. Godt
nok havde han i de sidste Beatles-dr med narko-forbrug, sine
protester imod Vietnam-krigen og udgivelser som "Unfinished
Music, Wedding Album’ og singlen ’Cold Turkey' lagt god
afstand til den almindelige opfattelse af mainstream god tone
og smag, men ingen havde formentlig set et helt album med sa
radikalt indhold komme.

"John Lennon/Plastic Ono Band’ er pé alle mader en skelsaet-
tende udgivelse. Rockhistorisk er det en milepeel udi negenhed
og fleensende selverkendelse, som ingen anden rockmusiker har
vaeret i neerheden af, og i Johns personlige liv en lige sa afgorende
markering af hans smerte og indre leengsel efter keerlighed.

Den stigende frustration i beremmelsens tomhed som beatle
havde langsomt men sikkert bragt John teettere og teettere pa en
eller anden form for opger med sine omgivelser og sin baggrund.
Modet med lidelsesfallen ind i ensomheden og folelelseskulden,
Yoko Ono, havde givet ham en vej veek, en alternativ mulighed for
at udtrykke sig selv, men medet med psykiateren Arthur Janov
skulle for alvor hjelpe John til at finde om ikke sig selv, sa i hvert
fald en ra, enkel og eerlig stemme at udtrykke sig med.

Efter indledende sessioner hjemme hos John pé Tittenhurst
Park, rejste John og Yoko til Californien, hvor de i sma fire ma-
neder var i behandling hos Janov. Resultatet blev "John Lennon/
Plastic Ono Band’

Albummet er barndommens smerte genbesogt, en genabning
af svigtet og forladtheden, en kiggen den oprindelige smerte lige i
ojnene med det formal at drive den ud. Her er ganske enkelt tale
om eksorcisme.

’Mother’ indledes naermest med helvedes klokker, der lang-
somt og rungende varsler, at det her ikke bliver sjovt:
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Mother, you had me but I never had you,
I wanted you but you didn’t want me,
So I just got to tell you/Goodbye, goodbye.
Father, you left me but I never left you,
I needed you but you didn’t need me,
So I just got to tell you/Goodbye, goodbye.
Children, don’t do what I have done,

I couldn’t walk and I tried to run,

So I just got to tell you, Goodbye, goodbye.
Mamma don’t go/Daddy come home.

Trommernes tunge slag nermest maser sangens langsomme
rytme fremad, mens Johns stemme og meget enkle pianotoner
ligger nogne i toppen.

John lyder pafaldende negtern, afmaélt og konstanterende,
indtil smerten langsomt bryder frem, og linien 'mamma don’t
go/ daddy come home’ gentages i en uendelighed med voksende
desperation, der efterhdnden udvikler sig til barnets skrig efter
sine foraeldre. Det er pa alle mader et rystende, rystende nummer.

Pa det efterfolgende nummer, det korte og fine "Hold On; der
lgsner anspeendtheden noget op efter primalskrigene i ’Mother,
ma John da ogsa treste sig selv lidt, og kalde til fornuft:

Hold on John, John hold on
It’s gonna be alright
You gonna win the fight

Som om han har brug for hjelp til at holde sig over vande ved at
teenke positivt. I sidste vers formar han igen at vende sangen udad
til verden. Han far dermed gjort sin egen situation og behov for
trost, opmuntring og optimisme, til noget almengyldigt, vi alle
kan forbinde os med:
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Hold on world, world hold on
It’s gonna be alright
You gonna see the light

When you're one
Really one
Well, you get things done
Like theyve never been done
So hold on

Hvad han mener med 'when you're one’ er ikke klart. Jeg vil gerne
tolke det psykologisk sadan, at vi som mennesker ikke er splittede,
ikke er fragmenterede med ubevidste, uerkendte, fortreengte og
bortprojicerede sider, nér vi er én, ét samlet menneske, sa rykker
viind i friheden og gleeden.

Med Ringos rasende trommer i centrum, mosler "I Found
Out’ ud over stepperne med hard guitarlyd og angribende ord.
Igen er Johns vrede og utalmodighed uden filter:

I told you before, stay away from my door
Don't give me that brother, brother, brother, brother
The freaks on the phone, won’t leave me alone
So don’t give me that brother, brother, brother, brother No!
L, I found out!

Old Hare Krishna got nothing on you
Just keep you crazy with nothing to do
Keep you occupied with pie in the sky
There ain’t no guru who can see through your eyes
I, I found out!
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Anmassende hippier, der vil have hans opmarksomhed; Maha-
rishi Mahesh Yogi (old Hare Krishna'); religiose trossystemer,
narko - alt sammen skubber John bort med den ny viden og sik-
kerhed, der er kommet ud af det terapeutiske forleb med Jarnov:
Nar du kender dig selv (din egen smerte), sa finder du en ro og
sikkerhed inden i.

Sammenbidt, bister og helt uden skrig videreferer John pa
"Working Class Hero' temaet om ikke at lade lade sig manipulere
af alskens slags forferende logne fra magthaverne.

Der er ingen tvivl om, at John treekker pa egne erfaringer,
men sangen har ligesom andre af hans bedste det universielle
touch over sig, der far den til at handle om os alle — om ’systemets’
masen individet pa plads, om barnets magteloshed over for den
voksne verden, om samfundets logne og manipulation; om indi-
videts prisgivethed; om den kynisme, der trives i samfundets top:

As soon as you're born they make you feel small,
By giving you no time instead of it all,
Till the pain is so big you feel nothing at all,
A working class hero is something to be

They hurt you at home and they hit you at school
They hate you if you're clever and they despise a fool
Till you're so fucking crazy you can’t follow their rules
A working class hero is something to be

When theyve tortured and scared you for twenty odd years
Then they expect you to pick a career
When you can’t really function you're so full of fear
A working class hero is something to be

Keep you doped with religion and sex and TV
And you think you're so clever and classless and free
But you're still fucking peasants as far as I can see
A working class hero is something to be.
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Den afdeempede og negterne vrede virker voldsomt godt. Selv
anslagende pa den akustiske guitar er holdt stramt tilbage. Vreden
syder steerkt i al sin underspillethed.

Af Johns mange sange er denne formentlig den mest misfor-
staede: Det er tvivlsomt, om John mener, at det virkelig er ‘noget’
at veere en 'working class hero. Snarere er det sarkastisk ment: En
‘working class hero’ er, hvad du kan fa lov til at blive; det passer
magthaverne fint, sa ved de, hvor de har dig.

Og derfor slutter John sangen af med opfordringen og udfor-
dringen: Hvis du virkelig vil veere en helt, sa folg mig! John - den
modige outsider, der aldrig passede ind nogen steder; der fra be-
gyndelsen gik sine egne vej og ’klatrede i sit eget trae’ uathaengigt
af samfundets onsker og normer.

Den uaftheengighed og enegang er ikke en let disciplin. Heller
ikke for John, hvis mod til at tage den evige outsiderrolle som
beskrevet kom ud af at have mistet sin mor og dermed ikke have
mere tilbage at miste.

Pa det folgende nummer, den langsomme, bluesy "Isolation,
beskriver John netop, at det slet ikke er sa rosenrodt at veere ham,
som mange givetvis har forestillet sig dengang:

People say we got it made
Don'’t they know we're so afraid?
Isolation

Just a boy and a little girl
Trying to change the whole wide world
Isolation

At John overhovedet havde lukket Yoko ind i sit liv, havde mange
set kritisk pa fra begyndelsen. Forst og fremmest forbandt
mange det med opsplittelsen af The Beatles, hvilket gjorde Yoko
til naeermest djeevelen selv (selv hendes japanske baggrund blev
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gjort til et problem af nogle). Andre kritiserede John for at forlade
Cynthia og Julian. Og andre igen sa Yoko som den, der simpelt-
hen gjorde Beatle-John for merkelig i deres gjne. Der er ingen
tvivl om, at John og Yoko, berommelsen og opmerksomheden til
trods, havde mange odds imod sig. Og atter er John helt direkte
ombkring, hvilken rolle barndommens forladthed grundlaeggende
har spillet i hans liv (T Found Out):

I heard something ‘bout my ma and my pa
They didn’t want me so they made me a star

Efter de forste vers, béaret af langsomme og spinkle klavertoner,
der emmer af forladthed, tager vreden igen fat i John, og energi
og hastighed kastes ind i mellemstykket.

I don’t expect you to understand
After you've caused so much pain
But then again, you're not to blame
You're just a human, a victim of the insane

Hvem ’you’ er, er et godt spergsmaél. Johns meget kraftfulde
understregning af ordet i sangen kunne fi os til at tro, at det er
nogen bestemt (og maske er det tilfeeldet), men hvem i sa fald?
Formentlig er det alle os lyttere, han mener. Heldigvis er vi al-
lerede tilgivet, da vi er mennesker og dermed prisgivet vanviddet.

‘Remember’ er en af Johns ’jeg-husker-tilbage’-sange, men
langt fra sa smuk og nostalgisk som "In My Life; og slet ikke sa
feengslende og fascinerende som "Strawberry Fields Forever’

‘Remember’ hugger derudaf i en monoton melodilinie, og
Johns ord er atter centreret omkring barndommens svigt — denne
gang ikke politisk, men fokuseret pa forzldrene.
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Remember when you were young
How the hero was never hung
Always got away
Remember how the man
Used to leave you empty handed
Always, always let you down

"The man’ kan vel kun veere Johns far, Freddie. Og senere i sangen
understreges barndomsperspektivet og barnets magtesloshed
bogstaveligt talt.

Remember when you were small
How people seemed so tall
Always had their way

Igen det desperate minde om barndommens magtesloshed. Om-
kveedet er lettere i bade tone og ordvalg og er nok tilgivende rettet
imod John selv.

And don't feel sorry
The way it’s gone
And don’t you worry
‘Bout what you've done

John lader sangen slutte med en eksplosion med henvisning til
katolske Guy Fawkes, der den 5. november 1605 forsegte at draebe
den protestantiske Kong Jakob 1. ved at spraenge parlementet i
luften pa dbningsdagen. Guy Fawkes’ mission mislykkedes, men
John, den svigtede outsider, lader med den afsluttende eksplosion
ham sigende spraenge samfundets styrende etablissement i luften.
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"Love’ er melodisk ufatteligt smuk, og Johns stemme er tilsva-
rende rorende. Ordene er en fri associationsraekke over temaet
keerlighed.

Love is real, real is love
Love is feeling, feeling love
Love is wanting to be loved
Love is touch, touch is love

Love is reaching, reaching love
Love is asking to be loved

Modet med den anden, kontakten, udvekslingen af folelser, bere-
ringer - alt det, han har savnet hele livet.

"Well Well Well’ er vel nok albummets slgjeste sang med en
tekst, der falder til en side sammenlignet med resten af album-
mets personlige, eksistentielle betragtninger. Musikalsk er den
heller ikke prangende - tungt og larmende, men uden det’ som
gor andre tunge og larmende numre gode.

"Look At Me’ er derimod et vellykket, sodmefyldt nummer,
der med den lyse akustiske guitarledsagelse stiller det helt essen-
tielle eksistentielle spargsmal: Hvem er jeg?

Look at me
who am I supposed to be?
who am I supposed to be?

Look at me
what am I supposed to be?
what am I supposed to be?
Look at me
Oh My Love/ Oh My Love
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Den fortabtes konstatering: Hvem er det, jeg skal veere? Og den
forladtes hab: Oh, min kaerlighed...forstaet som, at det er i den
elskedes naerveer, han kan finde sig selv og ikke leengere opleve
sig fortabt.

’God’ er endnu et mesterverk, maske albummets storste
sang. Her skreller John lag for lag af 1960ernes hippie-dremme
(inkl. hans egne), indtil der kun er virkeligheden tilbage: Ham
selv og Yoko Ono og beder folk om at fatte det og komme videre.
Og endnu en gang laegger han ud med at fraskrive sig religionen:

God is a concept/ By which we measure/ Our pain
I'll say it again,
God is a concept/ By which we measure/ Our pain

Det skal siges to gange. Sa det gor han og gar videre til opremsnin-
gen af reekken af helte, antihelte og trosystemer, han ikke leengere
vil tilleegge veerdi - fra magi og tarot, over Hitler og Jesus, Buddha
og Kennedy til Elvis og Zimmerman (Bob Dylan). Og han venter
med det bedste til sidst — The Beatles. Selv Beatles - eller rettere
forestillingerne og fantasierne om bandet, ma vige.

I don’t believe in magic/I don’t believe in I-ching
I don'’t believe in bible/I don’t believe in tarot,

I don’t believe in Hitler/I don’t believe in Jesus,

I don't believe in Kennedy/I dont believe in Buddha

I don't believe in mantra/I don't believe in Gita,

I don't believe in yoga/I don’t believe in kings,
I don't believe in Elvis/ I don’t believe in Zimmerman,
I don’t believe in Beatles/ I just believe in me,
Yoko and me/ And that’s reality.

Det elegante piano, spillet af Billy Preston, giver nummeret en
forsonende tone, og Johns stemme indeholder forstaende varme,
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hvilket tilsammen ger nummeret knap sd koldt konstaterende
som ordene egentlig er.

Og sa den noegterne, afsluttende konstatering, inklusiv sigende brug
af bade "Yesterday” og ’Walrus’ fra to af de storste Beatles-numre:

The dream is over/ What can I say?
The dream is over/ Yesterday,
I was dreamweaver/ But now I'm reborn,
I was the walrus/ But now I'm John,
And so dear friends/ You just have to carry on,
The dream is over.

Med My Mummy’s Dead’ slutter John albummet, hvor han
begyndte - med tabet af mor Julia. Hans negne stemme er kun
akkompagneret af en spinkel guitar. Stemmen er sprukken og
smertende og lyder som fra en meget gammel ridset vinylplade,
og han bruger ikke ét ord for meget. Her er det helt essentielle:

My mummy’s dead
I can't get it through my head
Though it’s been so many years
My mummy’s dead
I can’t explain
So much pain
I could never show it
My mummy’s dead

’John Lennon/Plastic Ono Band’ efterlader lytteren fysisk pavir-
ket. Den er skabt ud af smerte og gar bogstaveligt talt i kedet pa
lytteren, hvis verden ikke kan veere den samme efter endt lytning.
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Det er som at overvare en hjerteoperation fra forste parket, hvor
patienten selv skaerer for og flar ribbenene til side. Sa personligt
og erligt er ingen rockmusiker hort for (eller for den sags skyld
siden).
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Power To The People

(Single, 12. marts 197 1)

Apple R 5892

Produceret af John Lennon, Yoko Ono
og Phil Spector

Kun godt tre maneder efter udgivelsen af John Lennon/Plastic
Ono Band, var John pa banen med en ny single, der pa alle mader
adskilte sig fra hans debutalbum. Vaek var den sparsomme, mini-
malistiske produktion, og veek var den insisterende kredsen om
svigtet i barndommen og sorgen, angsten og vreden, der fodtes
ud af det svigt.

P& Beatles-nummeret 'Revolution’ fra albummet "The Beatles’
vaklede John mellem at melde sig ind eller ud af revolutionen,
men pa 'Power To The People’ er meldingen klar: P4 benene og
ud pa gaden!

Say you want a revolution
We better get on right away
Well you get on your feet
And out on the street

Singing power to the people
Power to the people
Power to the people

Power to the people, right on
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Og sa tager John forskud péd temaet om kvindernes ligestilling,
som han for alvor folder ud i nummeret "Woman Is the Nigger
of the World’, der abner 1972-albummet ’Sometime in New York
City:

I gotta ask you comrades and brothers
How do you treat you own woman back home
She got to be herself
So she can free herself

Det er ikke noget stralende nummer, men mere et aktivistisk
slogan omsat til en helt dansabel sang med gjaldende horn, lyden
af marcherende fodder og gospelkor, der ikke havde meget med
’bed-peace’ eller "John Lennon/Plastic Ono Band’ at gere. Den ak-
tivistiske "Power To The People’ foregriber albummet "Sometime
in New York], men forst skulle John udgive endnu et mesterveerk.
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Imagine

(8. oktober 1971)
Produceret af John Lennon, Yoko Ono
og Phil Spector

Numre: Imagine, Crippled Inside, Jealous Guy, Its So Hard, 1
Don’t Wanna Be a Soldier Mama, Gimme Some Truth,
Oh My Love, How Do You Sleep?, How? , Oh Yoko!

Udgivet blot 10 méaneder efter mesterverket "John Lennon/Pla-
stic Ono Band’ er 'Imagine’ en imponerende opfolger.

John Lennon beskrev selv 'Imagine’ som "Plastic Ono Band
med glasur p4, og der er ingen tvivl om, at albummet er venligere,
lysere, bledere i tonen og mere tilgeengeligt for den almindelige
lytter end den ra og smertende forgaenger. Albummet er heller
ikke sa stemningsmeessigt gennemfert som forgangeren, da
numre som 'Crippled Inside’ og ’Oh Yoko!” stritter meerkeligt til
siden med deres noget slapstick-agtige udtryk.

Dermed nar ‘Imagine’ samlet set i mine ojne heller ikke
samme fantastiske hgjder som forgengeren (og hvor urealistisk
ogsa at havde habet pa eller forventet det), men med numre som
‘Imagine; "Jealous Guy’ og "THow?” cementerede John sin position
som forende folsom ballade-mester, og med "How Do You Sleep?’
og ‘Gimme Some Truth’ viser han, at han fortsat er aldeles skarp.

Titelnummeret, 'Imagine, havde formentlig givet John hero-
stratisk berommelse, ogsa selvom han ikke havde veeret tidligere
beatle. Den sang alene havde vearet nok til at sikre ham evig
bergmmelse.
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Naiv og svermerisk. Idealistisk. Hjertelig. I nogles orer kval-
mende sodladen og hyklerisk. Markeligt dremmende oven pa
’John Lennon/Plastic Ono band’ under alle omstaendigheder, der
havde veekket alle fra enhver drem, de matte have hygget sig med
og rusket ra virkelighed ind i de brat opvagne. Meget kan udszet-
tes pa "Imagine, men ikke desto mindre en sang i verdensklasse,
der efter mainstreams forskraekkelse over *John Lennon/Plastic
Ono Band’ igen gjorde beatle-John til alles yndling. Til trods for
tekstens reelle radikalitet:

Imagine there’s no heaven
It’s easy if you try
No hell below us
Above us only sky
Imagine all the people
Living for today...

Imagine there’s no countries
It isn’t hard to do
Nothing to kill or die for
And no religion too
Imagine all the people
Living life in peace...

Det er ikke forste gang, at John langede ud efter ’religionen. Pa
nummeret ‘God’ fra ’John Lennon/Plastic Ono Band’ konstate-
rede han lakonisk, at Gud blot er et koncept, efter hvilket vi méler
vores smerte, og at han i evrigt ikke var troende. Anti-autoritaer
som han alle dage var, stikker kirken selvsagt frem som noget af
det mest autoriteere at ga op imod.

Ud af samme tanke kommer filosofien om, at der ikke burde
veere nogen stater at sla ihjel for; at selve nationalstaten er af det
onde. Pa det senere album, 'Mind Games, fra 1973, er denne
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tanke — tydeligt inspireret af Yoko Ono i evrigt — foldet helt ud.
Nummeret 'Nutopian International Anthem’ er seks sekunders
stilhed, og pa coveret fremgar det, at staten 'Nutopia ikke har
jordbesiddelser, er granselos (pas er dermed ikke nedvendige)
og blot holdes sammen af mennesker og de kosmiske love.

Grundlaeggende er disse tanker om religionens og national-
staternes rolle filosofi med en vis tyngde, men deres radikalitet
gor dem selvsagt lettere naive for de fleste, hvilket John sa selv
konstaterer i det beromte omkvaed:

You may say I'm a dreamer
But I'm not the only one

I hope someday you’ll join us

And the world will be as one

Nummeret, der folger efter, ‘Crippled Inside, er musikalsk sveert
at tage alvorligt (kan det kaldes for corny-slapstick-country?),
men sandheden i de folgende linier er lige sa selverkendende og
alvorligt ment, som i de negne sange pa ’John Lennon/Plastic
Ono Band’ og i Beatles’ numre som "Help’ og 'I'm a Loser’

You can hide your face behind a smile
One thing you can’t hide
Is when you're crippled inside

Forkrgblet inden i, ja. At miste sin mor to gange forkrebler. Han
vidste, hvad han talte om. Med ’Jealous Guy’ er der ogsa tale om
negen sandhed og med en melodi, der i al sin "John-ske’ enkelt-
hed ogsa er en evergreen. Og atter er ordene helt negne i deres
selverkendelse:

I didn’t mean to hurt you,
I'm sorry that I made you cry,
I didn’t want to hurt you,
I'm just a jealous guy,
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I was feeling insecure,
You might not love me anymore,

I was shivering inside,
I was shivering inside,

I was trying to catch your eyes,
Thought that you were trying to hide,
I was swallowing my pain,

I was swallowing my pain.

Nok var John pa den anden side af 30-ars fodselsdagen og Jarnovs
primalterapi, og maske var hans jalousi ikke sa stsende, som den
havde veret (Johns ungdomskereste og senere kone, Cynthia,
havde mattet finde sig i lidt af hvert pa den konto), men jalousien
var stadig levende i relationen til Yoko.

Med ’Gimme Some Truth’ er John s& snerrende samfunds-
kritisk, som kun han kan vere det. Han leesser pa med ringeagts-
ytringer i hidtil uset grad. Systemets bestemmende politikere og
snaeversynede hyklere far laest og paskrevet — maske med iseer
Vietnam-krigen in mente; maske er det ’John-alene-i-tracet’ imod
magthaverne. Nu er det i hvert fald nok. Giv mig s& sandheden,
tak:

I'm sick and tired of hearing things
From uptight, short-sighted, narrow-minded hypocrites
All I want is the truth
Just gimme some truth

I've had enough of reading things
By neurotic, psychotic, pig-headed politicians
All'T want is the truth
Just gimme some truth
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No short-haired, yellow-bellied, son of Tricky Dicky
Is gonna mother hubbard soft soap me
With just a pocketful of hope
Money for dope
Money for rope

"Tricky Dicky” var som bekendt preasident Nixons ggenavn, og
som de kommende ar, og Johns naeste album *Sometime in New
York City” skulle vise, sa skulle Johns vrede imod de politiske
magthavere kun blive endnu mere eksplicit.

George Harrisons guitar, inkl. soloen, er i ovrigt sa staerk
som nogensinde pa ‘Gimme Some Truth’ De knastorre trommer
driver sangen frem med Johns harmdirrende stemme pa toppen.
Et nummer, der pa alle mader emmer af vrede; et vanvittigt godt
nummer, der i sin protest imod ‘magtsystemet som sddan’ er lige
sa retfeerdiggjort i dag som dengang.

Fra den snerrende vrede i ’‘Gimme Some Truth’ til det blode-
ste blede i ’'Oh My Love’ - Johns sammensatte karakter speendt ud
imellem de to pé hinanden folgende sange.

Oh my love for the first time in my life,
My mind is wide open,
oh my lover for the first time in my life,
My mind can feel,

I feel the sorrow,

Oh I feel dreams,
Everything is clear in my heart,
Everything is clear in our world,

I feel the life,
Oh I feel love.

Der er ingen tvivl om, at skiftet veek fra fastldstheden og ked-

somheden i bidde The Beatles og agteskabet med Cynthia, var
som en genfedsel for John. 'For forste gang) jubler han stille.
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Forlgsningen reekker horligt langt ind i ham. Og langt tilbage til
tabet af keerligheden. Og sé tilbage i vreden. Pa sit album "Ram,
der blev udgivet i maj 1971, er Paul McCartney fotograferet med
en veedder pa coveret. John Lennon oplevede, at flere tekster pa
McCartneys album var rettet imod ham og Yoko Ono, og lod sig
som svar fotografere med et svin i samme positur som McCartney
med vaedderen.

Og som yderligere svar pa tiltale skrev John Lennon "How
Do You sleep?. Hvor McCartneys skyts imod John og Yoko aldrig
rigtigt blev vedstaet af McCartney selv eller tydeliggjort tekstana-
lytisk (der er maske et par linier pa 'Ram); der kan tolkes som for
kritiske over for John og Yoko), sé lagde John ikke fingre imellem.

Hans voldsomhed over for McCartney i de tidlige ar efter
The Beatles’ oplosning skal formentlig ses som et slags forsvar
imod savnet efter ham (ogsa dér en ner, der blev mistet). I det
hele taget havde John det af den grund det med at veksle imellem
keerlighedsytringer og verbale teesk, nar det kom til menneskene
teettest pa ham. Brian Epstein matte ogsa laegge orer til utaleligt
meget.

So Sgt. Pepper took you by surprise
You better see right through that mother’s eyes

Den forste linie er formentlig rettet imod os lyttere; os, The
Beatles-fans, for hvem det McCartney-dominerede Sgt. Pepper-
album var en dbenbaring. Musikalsk abner sangen med tydelig
reference til Sgt. Pepper til lyden af et symfoniorkester, der stem-
mer instrumenterne. Det virker som om, at John her annoncerer,
at det er slut med bleendveerket; nu kommer sandheden, hvorefter
han taler direkte til McCartney:

Those freaks was right when they said you was dead
The one mistake you made was in your head
Ah, how do you sleep?

Ah, how do you sleep at night?
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Omkring udgivelsen af Beatles-albummet Abbey Road’” opstod
der rygter om, at McCartney var ded (hvilket bland andet hans
bare fodder pa coveret skulle illustrere, ligesom det at han holder
sin cigaret i sin hejre hdnd bevidner, at den venstrehandede
McCartney var ded). Det er dette rygte, John her refererer mor-
bidt til. Han papeger en grundlaeggende fejl, McCartney abenbart
har begaet (uden at blive konkret), hvorefter han i det catchy
omkveed sperger, om MCartney virkelig kan sove om natten
(underforstaet at han burde ligge sovnles af skyld og skam).

You live with straights who tell you you was king
Jump when your mamma tell you anything
The only thing you done was yesterday
And since you're gone you're just another day
Ah, how do you sleep at night?

Anerkendelsen af, at ’Yesterday’ dog var noget, fylder ikke meget,
nér sangen ellers handler om rygklappere og pastanden om at
vaere mors-lille-dreng. Men anerkendelsen star der dog.

Linien om McCartney som varende mors-lille-dreng
skal formentlig forstds billedligt: McCartney mistede sin mor
til brystcancer allerede i 1956 (en skabne, der i gvrigt var med
til at binde de to beatler sammen), men som altsa gjorde det
begrenset, hvor meget mors-lille-dreng, han kunne have vearet.
Hvad mente John sa? At McCartney stod pa pinde for sin kone,
Linda? Det ville veere interessant, da det netop var, hvad mange
anklagede John for i forhold til Yoko. Synger John reelt om sig
selv her? Nedsattende ligesom resten af teksten er linien dog.

A pretty face may last a year or two
But pretty soon they’ll see what you can do
The sound you make is muzak to my ears
You must have learned something in all those years
Ah, how do you sleep?
Ah, how do you sleep at night?
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Hvor Ringo var den sjove, George den sky og John den hérde,
sa havde McCartney alle dage veeret The Beatles’ smukke ansigt,
og det far han sa at here for, hvorefter John undrer sig over, at
McCartney laver 'muzak (nedsettende om musik, der mest
kvalificerer sig til upersonlig baggrundsmusik) og tilsyneladende
ikke har laert noget i de mange ar. Nummeret er ogsa potent rent
musikalsk med sit grove groove af torre trommer og med strygere
og George Harrisons ra guitar pa toppen.

"How’ er derimod endnu en sérbar ballade fra det inderste - et
nummer, der tekstmaessigt kunne have optradt pa ’John Lennon/
Plastic Ono Band, men som musikalsk er arrangeret venligere og
lysere i trad med resten af 'Imagine’-albummet:

How can I have feeling when I don’t know if it’s a feeling?
How can I feel something if I just don’t know how to feel?
How can I have feelings
when my feelings have always been denied?

Oh no, oh no.

How can I give love when I don’t know what it is I'm giving?
How can I give love when I just don’t know how to give?
How can i give love when love is something I ain’t never had?
Oh no, oh no.
you know life can be long
and you got to be strong and the world is so tough
sometimes I feel i’ve had enough
Oh no, oh no

Johns brug af ’Oh no, oh no’ ligger selvsagt snublende nar 'Ono
Ono;, og er formentlig ikke nogen tilfaeldighed, men ment som en
slags hyldst eller kaerlighedserklering. John bruger det ogsa pa
numre som *Whatever Gets You Through The Night’ og I Don't
Wanna Be A Soldier’.
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Happy Xmas (War Is Over)

(Single, 1. december 1971)

Apple 1842

Produceret af Phil Spector, John Lennon
og Yoko Ono

En jule-klassiker, der reelt allerede var pa banen som reklame-
kampagne op til julen 1969, hvor John og Yoko i en raekke storbyer
verden over fik opsat reklame-banners med teksten *War Is Over!
If You Want it. Happy Christmas from John & Yoko.

Nogle ar efter fulgte John kampagnen op med en fantastisk
sang, der siden er kommet til at rangere pa linie med "White
Christmas’ og ’Jingle Bells, hvad angér evige julesange.

So this is Xmas/ And what have you done
Another year over/ And a new one just begun
And so this is Xmas/ I hope you have fun
The near and the dear one/ The old and the young

A very Merry Xmas/ And a happy New Year
Lets hope it’s a good one/ Without any fear

And so this is Xmas/ For weak and for strong
For rich and the poor ones/ The world is so wrong
And so happy Xmas/ For black and for white
For yellow and red ones/ Let’s stop all the fight
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Atter er det fredsbudskabet og foreningen i forskellighederne, der
er det beerende element. Og sa ogsé en ’John-klassik’ i den forste
linies udfordring. Her er ikke lagt op til uforpligtende julehygge,
men en pegen pa det personlige ansvar: What have you done?
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Sometime in New York City

(15. september 1972)

Apple PCSP 716

Produceret af John Lennon, Yoko Ono
og Phil Spector

Numre: Woman Is The Nigger Of The World, Attica State, Born
In A Prison, New York City, Sunday Bloody Sunday,
The Luck Of The Irish, John Sinclair, Angela, We Are
All Water.

Med post-Beatles periodens monumentale kraftanstrengelser
skabte John Lennon sig en solo-arv som kunstner med stort K
udover The Beatles-arven — en manifestation, der med numre
som ‘Instant Karma, 'Give Peace A Chance, 'Imagine, ’Jealous
Guy, ‘God, ’Working Class Hero’ og "Happy Xmas’ (War Is Over)
har udedeliggjort ham. Og vi taler altsd om en periode pa kun
godt to ér!

Bade musikalsk og personligt skulle de folgende ar komme til
at udvikle sig til en bade kunstnerisk og personlig nedtur.

I forste omgang var flytningen til New York i efteraret 1971
(kort for udgivelsen af ‘Imagine’-albummet) dog en succes
(selvom det skulle vise sig, at John aldrig skulle sette sine fod-
der pa Engelsk jord igen). John ned tilsyneladende byens livlige
energi, og det faktum, at han faktisk igen kunne spadsere frit
omkring pa gaden - noget, der havde vaeret umuligt for ham i
England i de foregaende neesten ti ér.

wanmelder



BO HEIMANN

Han og Yoko dumpede ned i en by, der sydede af debat; kvinder,
afro-amerikanere og liberale var alle offensive og aktive, og folk
som Allen Ginsberg, Jerry Rubin og Abby Hoffman blev hurtigt
gode bekendte, mens John skrev stotte-sange for John Sinclair,
der var blevet idemt 10 ars feengsel for besiddelse af marihuana,
og den ligeledes feengslede Angela Davis fra Black Panther-
bevagelsen.

Efter to sa fremragende produktioner som i John Lennon/
Plastic Ono Band’ og 'Imagine’ med deres meget enkle og per-
sonlige udtryk, er det egentlig forstaeligt, at de folgende albums
ikke kunne fa samme nerve. I hvert fald ikke hvad angar tekster
og 'feeling’; at John ogsa kom i krise, hvad angar melodier er mere
overraskende. Og mest af alt, er det overraskende, at han efter
endelig at have faet kigget sig selv i sjelen, sat ord pa angsten og
befriet sig for megen af smerten, stod foran nogle ar, hvor han
personligt skulle lide skibbrud.

Det er nzesten oplagt, at John efter i arevis at have kigget ind
i sig selv, nu vendte fokus udad og lavede et samfundsorienteret
og -kritisk album, der tog traden op fra singlerne 'Give Peace
a Chance, "Happy Xmas (War is Over)’ og isaer "Power To the
People.

Men *Sometime in New York City’ er ikke et godt album. Det
er hans ringeste. Sa kort kan det vel siges. Og det er ikke kun
fordi, at Yoko stod bag tre af numrene (Sisters, O Sisters, 'Born in
a Prison’ og "We're all Water’).

John prevede med en helt ny indgangsvinkel til sangskriv-
ningen. Hvor det staerkt subjektive, personlige og folelsesbarede
havde veret kernen i de to foregdende mesterverker, sa anvendte
han nu en naermest puritansk journalistisk indgangsvinkel
(om end slet ikke objektivt) til at tage temaer op, der rakte fra
feminismen over den anspeendte situation i Nordirland til "black
activism.

Fravaeret af det personlige udtryk, ikke kun emnemaessigt,
men ogsa hvad angar kreativ leg med ord og musikalsk udtryk,
giver oplevelsen af, at albummet ganske enkelt ikke indeholder
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nok John, hvor oprigtigt det end var folt og ment. John og Yoko
producerede selv og overlod kun det sidste masteringarbejde til
Phil Spector. Vi kan kun forstille os, hvad han egentlig har tenkt;
og hvad tilstedeveerelsen af en producer under optagelserne
kunne have haft af betydning.

Albummet er nok et skarpt og provokerende tidsbillede, der
kommenterer tingenes tilstand i verden med udgangspunkt i
klimaet i USA, men det er gjort uden det personlige John-touch,
der siden 'Revolver’ havde vearet s tydeligt i hans vigtigste sange
(enten i teksten eller i det musikalske udtryk). Savnet er for stort
til, at de fleste fans reelt kan tage albummet til sig, uanset hvor
enige de ellers kan erkleere sig i Johns aktivistiske stillingtagen. S&
meget budskab pa bekostning af melodi, og personligt og poetisk
udtryk er sveert fordejeligt.

Selvom John folte sig meget hjemme i New York, en havneby
som Liverpool, sa var det formentlig ogsa for ham pé det tids-
punkt uteenkeligt, at han aldrig igen skulle satte foden pa engelsk
grund.

Men det skete aldrig; de forste mange ér, fordi han simpelthen
ikke kunne opna varig opholdstilladelse i USA (steerke konserva-
tive kraefter i landet, der formentlig talte bade preesident Nixon
og FBI-chef Hoover, ansa John for venstredrejet og farlig for
samfundet). Forst i juli 1976 fik John det sékaldte ‘green card,
og inden da turde han ikke forlade USA af frygt for ikke at blive
lukket ind igen.

Med singlen "Woman Is The Nigger Of The World’ havde
John gjort sig til talsmand for den kvindefrigerelse, der havde
fulgt ham siden gennembruddet med The Beatles, men som han
personligt aldrig havde forholdt sig til.

Udtrykket er sa vidt vides Yoko Onos, og det er ogsa hendes
personlige historie og stillingtagen, der pavirker John nok til at
saette pen til papir og udtrykke behovet for eendringer i meends
syn pa kvinder. Johns egen historie med kvinder, kaerester, elsker-
inder og koner talte deres tydelige sprog: Han var — eller havde i
hvert fald vaeret - indtil medet med Yoko Ono, lige sa traditionel
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gammeldags som enhver anden mand af hans generation. At han
senere skulle dedikere fem 4ér til livet som hjemmegaende "husfar’
var der formentlig slet ingen i gamle Liverpool, der ville have
sat deres sparepenge pa. Og mange tenkte nok sit, da de herte
"Woman Is The Nigger Of The World. Melodien er enkel, men
arrangementet giver den fylde, og sangen star som albummets
bedste.

’Sunday Bloody Sunday, der handler om englaendernes ned-
skydning af 13 ubeveaebnede, katolske demonstranter i Derry den
30. januar 1972, er kun delvist vellykket musikalsk (senere har U2
med deres meget steerke nummer med samme titel rodet bod pa
den synd - med stor geld til Johns sang). Til gengeld star Johns
sang ordmaessigt voldsom og uantastet i sin uforsonlighed:

You anglo pigs and scotties/ sent to colonize the North
You wave your bloody Union Jack
And you know what it’s worth!

How dare you hold to ransom/ a people proud and free
Keep ireland for the Irish/ Put the English back to sea!
Sunday bloody sunday/ Bloody Sunday’s the day!
Well, its always bloody sunday/ In the concentration camps
Keep Falls Road free forever
From the bloody English hands
Repatriate to Britain/ All of you who call it home
Leave Ireland to the Irish/ Not for London or for Rome!

Sédan voldsomhed skal man virkelig fole sig pa sikker grund for
at kunne laegge for dagen. Det akutiske folk-nummer, "Luck Of
The Irish; er som de fleste andre pa albummet ikke et stort num-
mer rent kompositorisk, men igen star ordene massivt steerkt:
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Why the hell are the English there anyway?

As they kill with God on their side

Blame it all on the kids the IRA
As the bastards commit genocide! Aye! Aye! Genocide!
If you had the luck of the Irish
Youd be sorry and wish you was dead
You should have the luck of the Irish
And youd wish you was English instead!

’Sometime In New York City’ var Johns forste og eneste forsog udi
sa direkte og utilslgret politisk kunst. Hvor sange som 'Revolution’
og ‘Give Peace A Chance’ og "Happy Xmas' (War Is Over) nok
havde veret politiske — enten anti-revolutionaere ("Revolution’)
eller sveermeriske (de to sidstnaevnte) — si var de aldrig direkte
politiske, og John havde heller ikke vaeret pa gaden i demonstra-
tionsoptog for perioden op til udgivelsen af ’Sometime In New
York City’ Det gjorde han heller ikke siden.
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Mind Games

(16. november 197 3)
Apple PCS 7165
Produceret af John Lennan

Numre: Mind Games, Tight A$, Aisumasen (I'm Sorry), One
Day (at a Time), Bring On The Lucie (Freeda Peeple),
Nutopian International Anthem (John Lennon/Yoko
Ono), Intuition, Out the Blue, Only People, I Know (I
Know), You Are Here, Meat City.

Efter det rustikke, nermest ikke-producerede og rat-politiske
’Some Time In New York’-album virker ’Mind Games’ som en til-
bagevenden til det kendte, mere blede, meditative og melodiske
udtryk, og til livets mere nare og personlige forhold i teksterne
— keerlighed iseer, mellem mand og kvinde, mellem menneskene.

Groft sagt kan 'Mind Games’ betegnes som et forsog pa at na
tilbage til emnerne og udtrykket pa 'Imagine’-albummet.

Om John simpelthen var gaet kreativt kold, hvilket meget
tyder pa, eller om det var det skrantende forhold til Yoko, der spil-
lede ind, eller om det var flytningen fra det levende kunstnermiljo
i downtown Greenwich Village til Dakota-bygningen i uptown
72nd Street (februar 1973) - eller méske alt sammen til sammen,
vides ikke, men ’Mind Games var endnu en stor skuffelse, om
end ikke helt i samme kaliber som det foregdende album.

Efter nogle meget udadvendte og politisk aktive ar, markerede
arbejdet med "Mind Games’ en tilbagevenden til et mere afdeem-
pet liv. Johns ophold i USA var stadig ikke formelt pa plads, og
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hans politiske aktivisme bidrog formentlig ikke positivt til, at
myndighederne ville godkende hans ansegning om permanent
ophold. Titel-nummeret er dog fremragende - sferisk, drom-
mende, idealistisk, filosofisk og musikalsk. Det havde uden pro-
blemer kunne kvalificere sig til en plads pa 'Imagine’-albummet.
Numrene Aisumasen (I'm sorry)’ og ‘Out the blue’ har ogsa sine
kvaliteter. Men ét rigtigt godt og to gode numre skaber ikke et
album - slet ikke, ndr man er John Lennon. Resten af albummet
holder desvarre slet ikke standard.

Titelnummeret ’Mind Games’ er albummets i saerklasse steer-
keste nummer, bade hvad angar tekst og melodi. Neermest me-
ditativ i sin Wall-of-Sound-tone og med orkestralt arrangement,
griber nummeret stilmeessigt tilbage til ’Imagine’-albummet.
Tekstmaessigt er John ikke kun tilbage ved det leengselsfulde
grundtema om den mulige keerlighed, men ogsa smukt og staerkt
filosofisk-fabulerende, som kun han har preesteret i populeermusik.

We're playing those mind games together
Pushing the barriers planting seeds
Playing the mind guerrilla
Chanting the mantra peace on earth
We all been playing those mind games forever
Some kinda druid dudes lifting the veil
Doing the mind guerrilla
Some call it magic the search for the grail

Love is the answer and you know that for sure
Love is a flower you got to let it grow

So keep on playing those mind games together
Faith in the future out of the now
You just can’t beat on those mind guerrillas
Absolute elsewhere in the stones of your mind
Yeah we're playing those mind games forever
Projecting our images in space and in time
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Med ord som druid dudes lifting the veil, ‘'mind guerillas; "pro-
jecting our images in space and time’ og 'faith in the future out of
the now’ er John steerkt tilbage med filosofisk tyngde og kreativt
sprogbrug.

Det er hans fortsatte opfordring til at turde dromme og tro
pé visionerne om en bedre verden; en opfordring til alle om at
bidrage - som individer og i fellesskab - til skabelsen af en ny
verden; en opfordring til ikke at lade de styrende systemer fa lov
til at knaegte kerligheden i en uendelighed.

Numre som ‘Aisumasen (I'm Sorry); "Intuition’ og "Out The
Blue’ har hver iser sine steder, men ingen af dem formar at lofte
albummet til et haederligt niveau. Albummet begynder og ender
med et titelnummer, der star kvalitativt naesten mutters alene.

John var allerede for udgivelsen flyttet til Los Angeles uden
Yoko Ono. Officielt dog ikke pa grund af parforholdsstridigheder.
Mind Games-coveret skulle dog hurtigt blive profetisk: John med
en lille kuffert, der vandrer hen over og vaek fra Yoko Onos kon-
trafej, der ligger som en bjergkeede bag og under ham.

Flytningen til Los Angeles skulle vise sig at satte streg under,
at John ikke kun kunstnerisk, men ogsa personligt var uden
retning og ambition. Opholdet i Los Angeles kaldte han siden for
’Min Tabte Weekend’ Det skulle vise sig at blive en neesten 18
maneder lang vanvittig weekend.
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Walls and Bridges

(4. oktober 1974)
Apple PCTC 253
Produceret af John Lennaon

Numre: Going Down on Love, Whatever Gets You Thru the
Night, Old Dirt Road, What You Got, Bless You, Scared,
#9 Dream, Surprise, Surprise (Sweet Bird of Paradox),
Steel and Glass, Beef Jerky, Nobody Loves You (When
Your Down and Out) og Ya Ya.

‘Brandy Alexander’ er en drink bestdende af cognac, piskeflode
og creme de kakao. I perioden fra september 1973 til februar
1975 blev der serveret urimeligt mange af dem i Los Angeles.
John drak mange af dem. Ringo Starr drak formentlig mindst
lige s& mange af dem. Guitaristen Jesse Ed Davis drak dem ogsa.
The Who's trommeslager, Keith Moon, stod ikke tilbage for nogen
af dem og drak rigtigt mange, og sangeren Harry Nilsson drak
formentlig flere end nogen af de andre. Det var med andre ord
et sleeng, der kunne tage fra, og som gjorde det. John endte med
at kalde sit vanvidsophold i Los Angeles for ’the lost weekend’
refererende titlen pa en Billy Wilder-film fra 1945 om en forfat-
ters kamp med storbyens fristelser, sig selv og sine demoner.
Som altid er John pracis og rammende med sine ordlege.
Perioden var virkelig en kamp med deemoner; hans maske forliste
forhold til Yoko; hans kunstneriske krise; hans smerte, der trods
primalskriget dbenbart stadig virkede i ham. Og sa var det altsd
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derudover de ovennzevnte gutter, der ret beset ikke var til ret me-
gen hjelp, udover hjalpen til at flygte ind i druk, hor og slagsmal.

Johns ’lost weekend’ virker mest af alt som en regression.
Efter fem ar, der pa alle mader havde medfert fremgang og posi-
tiv udvikling, stod han nu efter 'Sometime In New York City’ og
’Mind Games’ pa bar bund bade kunstnerisk og personligt. Og
sa agerede John som var han en 18-arig teenager igen, der ude
af stand til at kommunikere folelser og behov, vendte sig mod
alkohol, vrede, sex og kynisk sarkasme.

Ligesom Mimi aldrig havde veret folelsesmeessigt athengig
af nogen mand, er det et abent spergsmal, om Yoko var det af
John. Sadan er det i hvert fald let at tolke det udefra. Men ligesom
Mimi - alting til trods - havde vaeret noget fast i Johns flydende
verden, sa var Yoko ogsa et anker i kaos. En, der forstod og delte
Johns oplevelse af forladthed og isolation. Eller hun havde i hvert
fald vaeret det. Nu var John alene igen (selvom meget peger pa,
at adskillelsen ikke var veerre end som sd; for det forste havde
han abenbart en affeere med sekreteeren May Pang, og han var
i lobende - i nogle perioder nesten daglig — dialog med Yoko
Ono).

Rent kunstnerisk gjorde det under alle omstaendigheder godt.
"Walls And Bridges’ er et klart bedre album end de to foregdende
pa trods af (eller maske netop fordi?), at John atter var i folel-
sesmaessig ubalance. Melankoli, introspektion og leengsel ligger i
alle skeeringer, der for de flestes vedkommende har en personlig
nerve, folelsesmaessig dybde og en uudgrundelighed, der var si
savnet pa de to foregaende albums.

"Walls And Bridges’ raekker henover 'Imagine’ og tilbage til
’John Lennon/Plastic Ono Band’s eksistentialistiske og smerte-
fulde grundtema, men er langt fra asketisk i sine arrangementer,
der derimod er praeget af horn i alle afskygninger som det aldrig
er hort for hos John, swung’ og patos i melodierne og generelt en
tydelig indflydelse fra tidens soul- og funkmusik.

Med nummeret "Whatever Gets You Thru the Night’ opnaede
John en hejest overraskende — og reelt upassende - nummer ét
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pa den amerikanske hitliste (den eneste gang, han i gvrigt gjorde
det som solist efter The Beatles’ talrige étere). Det var formentlig
ikke sket uden Elton John, der bidrager med sang og piano. Num-
meret rocker da lystigt i sit up-tempo med svulstige horn, men
nogen abenbaring er det ikke:

Whatever gets you through the night ‘salright, salright
It’s your money or life ‘salright, ‘salright
Don't need a sword to cut through flowers oh no, oh no

Hold me darlin’ come on listen to me
I won't do you no harm
Trust me darlin’ come on listen to me, come on listen to me
Come on listen, listen

Nzsten hedonistisk (meget lig hele LA-perioden i evrigt) er num-
merets melodi og stemning en slet skjult flugt ud i nattens festlige
fornejeligheder ud fra credoet om, at 'vi skal jo overleve, sa hvad
faen. Men ogsa lig perioden, s& holder nummeret ikke helt hjem,
selvom det swinger ok. Det samme galder abningsnummeret
‘Going Down on Love, der maske hentyder til oralsex (got to get
down, down on my knees. Going down on love’), men som ogsa
kan tolkes i retning af, at leengslen efter keerlighed atter far ham
pa knee:

Got to get down, down on my knees.

Going down on love/Going down, going down, going down.
When the real thing goes wrong/ And you can’t get it on,
And your love, she has gone/ And you got to carry on,
And you shoot out the light/ Ain’t coming home for the night,
You know you got to, got to, got to pay the price.

Det har sin pris, nar keerligheden forsvinder, selvom man efter

bedste evne forseger at komme videre. Og inderst er smerten og
vreden der stadig:
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Somebody please, please, help me,
You know I'm drowning in the sea of hatred.

’Old Dirt Road’ star maerkeligt alene rent tekstmeessigt pa album-
met. Atypisk John er den skrevet ud fra en neutral betragtende
synsvinkel (neermest Dylansk). Tonen er dog - afklaretheden i
betragterens rolle til trods — melankolsk country, hvilket far den
til at passe fint ind i helheden. Det er ikke mange danse-numre
John fik skruet sammen. Den posthume "Nobody Told Me’ har et
reelt beat, men ellers skorter det pa dem. Den genre har ganske
enkelt aldrig veret i hans blod (udover den gammeldags rock o’
roll fra The Beatles’ tidlige ar). "What You Got’ er dog neermest
funky, pulserende med en dunkende baslinie og swingende horn,
der ikke lader Stevie Wonder noget efter. Trods ordenes afklarede
realisme, er der ligesom i "Whatever Gets You Through the Night’
en slags protest (rettet mod Yoko Ono?) i arrangementets glade
up-tempo:

You don’t know what you got, until you lose it.
Oh baby, baby, baby gimme one more chance.

Well its Saturday night and I just gotta rip it up,
Sunday morning I just gotta give it up,
Come Monday momma and I just gotta run away,
You know it’s such a drag to face another day.

Linien ‘Oh baby, baby, baby gimme one more chance’ opsumme-
rer formentlig hele LA-perioden ganske godt. Melodisk er ’Bless
You’ formentlig albummets perle. Tre, korte og koncentrerede
vers over en smuk melodi-linie. Det forste vers rettet direkte til
Yoko Ono:
Bless you wherever you are
Windswept child on a shooting star
Restless Spirits depart
Still we're deep in each other’s hearts
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Det andet indforstaet til bade Yoko Ono og sig selv:

Some people say it’s over
Now that we spread our wings
But we know better darling
The hollow ring is only last year’s echo

Adskillelsen er ikke permanent i Johns forstaelse, og med *vi’ ind-
drager han ogsa Yoko Ono for det indforstaede synspunkt. Og
det tredje vers storsindet til ham, der matte vaere sammen med
Yoko Ono:

Bless you whoever you are
Holding her now
Be warm and kind hearted
And remember though love is strange
Now and forever our love will remain

Med en lige linie tilbage over ’John Lennon/Plastic Ono Band’
til "Help’ seetter John i "Scared’ ord pa den dominerende folelse
under den ’fortabte weekend’: Angsten selv. Det er meget mu-
ligt, at han pa ’Bless You’ netop har lydt helt overskudsagtig, og
meget muligt at en rakke af numrene pa "Walls And Bridges’
er fest-funky-svulstige i deres horn-arrangementer, men her er
sandheden om Los Angeles-perioden. Sangen indledes sigende
med en (ensom) hylende ulv:

I'm scared, I'm scared, I'm scared
As the years roll away
And the price that I paid
And the straws slips away

Og sa det helt erlige selvopger: Meget godt med alle disse sange
om keerlighed og fred, men hvad nytter det, nar du ikke vil se
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sandheden om dit konkrete kodelige liv i ojnene; nar det stadig er
had og jalousi, der styrer dit liv?

Hatred and jealousy, gonna be the death of me
I guess I knew it right from the start
Sing out about love and peace
Don’t wanna see the red raw meat
The green eyed goddamn straight from your heart

For at slutte af med:

I'm tired, I'm tired, I'm tired
Of being so alone
No place to call my own
Like a rollin’ stone

Med andre ord: Jeg vil meget gerne veek herfra og hjem til New
York. Og som altid, nar det hele er for hardt og ensomt folel-
sesmaessigt, sa er det altid muligt for John at smede en sferisk,
dromme-vuggende melodi sammen, og som sddan star '#9
Dream’ smuk, smuk med May Pangs engleagtige, lokkende reci-
tation af hans navn. Hvorefter den selv samme May Pang hyldes
direkte i den glade "Surprise, Surprise (Sweet Bird of Paradox),
og denne gang ikke som veerende en engel, men som den meget
kodelige elskerinde, hun var:

Sweet as the smell of success
Her body’s warm and wet
She gets me through this god awful lonliness
A natural high butterfly Oh I,
I need, need, need her

Just like a willow tree

A breath of spring you see
And oh boy you don’t know what she do to me
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She makes me sweat and forget who I am
I need, need, need, need her

Og som neesten altid, nar det hele er for muntert, kommer sand-
heden krybende i form af den vrede og bitter kynisme, som John
bar rundt pa hele livet. I *Steel And Glass’ er han pludselig skarp
og anklagende igen:

There you stand with your L.A. tan
And your New York walk and your New York talk
Your mother left you when you were small
But you're gonna wish you wasn’t born at all
Steel and glass

Allen Klein, der pa Johns foranledning og til irritation for
McCartney, havde ageret manager i The Beatles’ sidste ar, menes
at veere for enden af skydeskiven. Men ...hvis mor dede, da han
var lille? Og hvem har tit ensket, han aldrig var blevet fodt?

Netop denne sekvens, fra angsten og ensomheden i ’Scared’
over den sferiske dromme-flugt i '#9 Dream’ til hyldesten af og
overgivelsen til den kedelige kvinde i "Surprise, Surprise (Sweet
Bird of Paradox)’ til vreden i "Steel And Glass, er sa betegnende
for John, at vi her har de fire arketyper af sange, som hele hans
produktion stort set er skaret over.

"Walls And Bridges’ er et godt album. Ikke gennemfort sjaele-
rystende som John Lennon/Plastic Ono Band’ og uden 'Imagine’s
oplagte hits, men et godt album med dybe og eksistentielle sange,
der er lysar bedre end de to foregaende, "Sometime in New York
City’ og 'Mind Games.

Kunstnerisk var John i efteraret 1974 med udgivelsen af "Walls
And Bridges’ altsa "back on track’ efter de to foregaende alarme-
rende darlige albums, men fra udgivelsen af "Walls And Bridges’
i begyndelsen af oktober skulle der stadig gé fire maneder med
mere vanvid i Los Angeles. Og si skulle en gammel sag tvinge
John til at indspille en raekke gamle favoritter.
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Rock ‘n’ Roll

(2. februar 1975)
Apple PCS 7169
Produceret af John Lennon og Phil Spector

Numre: Be-Bop-A-Lula (Tex Davis, Gene Vincent), Stand by Me
(Jerry Leiber, Mike Stoller, Ben E. King), Medley: Rip
It Up/ Ready Teddy (Robert ‘Bumps’ Blackwell, John
Marascalco), You Can’t Catch Me (Chuck Berry), Ain’t
That a Shame (Fats Domino, Dave Bartholomew), Do
You Wanna Dance? (Bobby Freeman), Sweet Little
Sixteen (Chuck Berry), Slippin’ and Slidin’ (Eddie
Bocage, Albert Collins, Richard Wayne Penniman,
James H. Smith), Peggy Sue (Jerry Allison, Norman
Petty, Buddy Holly), Medley: Bring It On Home to Me/
Send Me Some Lovin’ (Sam Cooke)/(John Marascalco,
Lloyd Price), Bony Moronie (Larry Williams), Ya Ya
(Lee Dorsey, Clarence Lewis, Morgan Robinson), Just
Because.

John gentog igen og igen i lobet af arene, at han elskede god, gam-
meldags rock 'n’ roll; at det var den klassiske rock fra 1950erne
iseer, som han havde forelsket sig hovedkuls i, og som til enhver
tid var at foretraekke.

Det var dog ikke hans kerlighed til genren, der gjorde, at
hans neeste projekt skulle blive cover-versioner af hans gamle
favoritter, men simpel tvang.
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Pa ’Come Together’ fra Abbey Road’ havde John, hvilket han
havde tilstaet helt tilbage i 1970, lant linien ’here comes old flat
top’ fra Chuck Berrys’You Can't Catch Me. Morris Levy, der ejede
rettighederne til Berrys nummer, var kendt for sin hensynsleshed
pa graensen til ‘'mafia-metoder’, og for at fa sagen ud af verden blev
der indgéet det kompromis, at John skulle indspille og udgive tre
numre, som Levy havde rettighederne til CAngel Baby’, "You Can't
Catch M€’ og ’Ya Ya).

Efter skuffelsen med "Mind Games’ havde det ikke virket helt
galt for John at give sig i kast med gamle favoritter, men helt galt
endte det alligevel i slutningen af 1973 med den efterhdnden mere
og mere vanvittige Phil Spector ved producer-roret (ofte havde
han abenbart skydevaben med i studiet) og en John Lennon med
lige s&@ meget Brandy Alexanders som blod i arerne, sa projektet
kuldsejlede. En overgang var Phil Spector forsvundet med ind-
spilningerne, og da de dukkede op igen, var John gaet helt kold pa
projektet, som han droppede til fordel for arbejdet med egne nye
sange, der endte som "Walls And Bridges.

Johns lalle-version af ’Ya Ya’ pa "Walls And Bridges’ med
11-drige Julian pa trommer havde maske nok, om end det var
en slet skjult provokation, sendt nogle royalty-kroner i retning
af Levy, men var slet ikke nok til at gere Levy glad. Og havde
John vitterligt inkluderet tre serigse cover-versioner pa *Walls
And Bridges, sa var kontinuiteten pa det i forvejen lidt flaksende
album for alvor reget i groften.

John matte med andre ord pa den igen forfra. Det viste sig, at
der ikke var meget fra vanvids-fyldebette-sessionerne med Phil
Spector, der kunne bruges, si John gik i studiet igen (denne gang
producerede han selv). Albummet 'Rock 'n’ Roll' endte med at
inkludere numre fra begge indspilninger (og grundet flere uover-
ensstemmelser og ballade endte Levy med at sende en version pa
gaden ved navn ’Roots, der er endt som samlerobjekt).

’Stand By Me’ blev et hit, hvilket Johns solide og passionerede
version havde fortjent, og pd andre numre kan man here Johns
keerlighed til sangene, der samlet set er en fin oplevelse, hvis man

sanmelder



BO HEIMANN

er til klassisk 1950%er rock. I denne bogs optik er cover-versioner
i sagens natur dog ikke videre interessante.

Maske er det vigtigere at notere, at John op til udgivelsen af
"Rock 1’ roll’ deltog pa David Bowies *Young Americans’-album
med en fin cover-version af sin egen ’Across The Universe’ og pa
nummeret '’Fame, som han skrev sammen med Bowie. 'Fame’
blev i gvrigt nummer ét i USA.

I marts maned 1975 kunne John og Yoko Ono offentliggore,
at de igen levede under sammen tag — John var tilbage i New York.
Og senere pa aret kom Sean til verden pa Johns egen fodselsdag
den 9. oktober. Aret 1975 var med andre ord et rigtigt godt ar
efter de 18 maneders vanvid i Los Angeles.

Og sa var det, at John forsvandt’ fra offentligheden: Han ville
veere den far, han aldrig selv havde haft, og som han heller ikke
havde veret for Julian.

Historierne er mange om, hvordan John reelt havde det, og
hvad han lavede i de ar, han ikke deltog i offentligt liv. Det vides
dog med sikkerhed, at han fik rejst en del - med den permanente
opholdstilladelse sikret (i sommeren 1976), kunne han endelig
forlade USA. John, Sean og Yoko Ono besggte blandt andet Japan
flere gange i 1977-78.

Det skulle ogsa veere ganske vist, at John stort set ikke rorte
en guitar i lobet af de godt fire ars tilbagetrukkethed, men til
gengeld leerte at bage brod og navigere sejlbade (han skulle efter
alt at domme have sejlet fra New York til Bermuda).

Derudover byder diverse biografier pa alle mulige degrade-
rende versioner af, hvad der foregik inden for murene i John og
Yoko Onos enorme Dakota-lejlighed: Misbrug af bade alkohol,
sex, stoffer, nikotin, koffein og fjernsyn; athaengighed af astrologi
og nummerologi; total uselvstaendighed i forhold til Yoko Ono
etc.

Det er ikke smating, der er blevet skrevet igennem tiderne, og
det er formentlig ikke alt, der er helt forkert. Johns liv med og uden
Yoko Ono var aldrig kedeligt. Kun de indviede ved reelt besked —
og eneste ethundrede procent indviede er selvsagt Yoko Ono.
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Det viste sig dog ud pa efteraret 1980, da der pludselig igen
begyndte at komme offentlige livstegn fra John, at han tilsyne-
ladende virkede glad, klar og fattet. I de forskellige interviews
op til udgivelsen af hans come back-album, 'Double Fantasy,
fremstod han som en glad og lettet mand, der efter nogle vanvit-
tige ar havde fundet ro og maske oven i kebet sig selv i lobet af
barselsperioden. Han glaedede sig til at fa albummet pa gaden,
gleedede sig over livet med Yoko Ono og Sean, og han glaedede sig
i det hele taget til 1980%rne, efter de 1970%re, der ved Gud havde
budt pa lidt af hvert.
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Double Fantasy

(17. november 1980)

Geffen Records K 99131

Produceret af John Lennon, Yoko Ono og Jack
Douglas

Numre: (Just Like) Starting Over, Cleanup Time, I'm Losing
You, Beautiful Boy (Darling Boy), Watching The
Wheels, Woman og Dear Yoko (Kiss Kiss Kiss, Give
Me Something, I'm Moving On, Yes, I am Your Angel,
Beautiful Boys, Every Man Has a Woman Who Loves
Him og Hard Times Are Over alle af Yoko Ono).

Hvor merke, rungende, gotiske dommedagsklokker 10 ar for
havde indledt ’John Lennon/Plastic Ono Band’ med tre tonstunge
slag, s& leverer Yoko Onos onskeklokke’ en helt anden, lysere og
lettere indgang til come-back-albummet "Double Fantasy’ med
sine tre spinkle og hurtige ding-ding-ding, inden Johns karakte-
ristiske stemme fortsatter den optimistiske tone:

‘Our life/ Together/ Is so precious together
We have grown, we have grown’.

Hvor mestervaerket fra 1970 blev fodt ud af smerte og primal-

skrigs-arbejdet hos Dr. Jarnov, si blev de fleste af numrene pa
Double Fantasy gjort ferdige af en familiefar i solskinnet pa
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Bermuda. Det baerer come back-albummet tydeligt praeg af: En
raekke superbe sange (iseer "Watching The Wheels’ og "Woman’)
til trods beerer albummet en atmosfeere af ufarlighed over sig — og
John uden kant er ikke rigtig John for alvor.

1970erne havde veeret noget af en rejse for John - fra arbejdet
med de indre demoner og verdensklasse-musik over regression
og meget ringe musik til fader-rollen og tilbagetrukkethed. Fra
heroin-athangighed til bredbagning. Fra revolutionzre inklina-
tioner til godnat-sange.

Come back-albummets sterkeste nummer er efter min
mening "Watching The Wheels, der med en overbevisende mu-
siklinie i klassiker-flow flot satter folelse og ord pa Johns indre
tilstand i de foregaende fire-fem ar:

People say I'm lazy dreaming my life away
Well they give me all kinds of advice designed to enlighten me
When I tell them that I'm doing fine

watching shadows on the wall
Don’t you miss the big time boy you're no longer on the ball
T'm just sitting here watching the wheels go round and round

I really love to watch them roll

No longer riding on the merry-go-round
I just had to let it go

Afklaret er budskaberne: Nej, jeg savner ikke rock-cirkuset; ja, det
er helt ok ikke at veere pa hitlisterne; nej, jeg er ikke blevet vanvit-
tig, men nyder rent faktisk at lave ingenting. Temaet viser til dels
tilbage til den brilliante 'I'm Only Sleeping’ fra ’Revolver, men
hvor stemningen pa 1966er-nummeret var desig, drommende og
sleebende, sa er stemningen i 1980 frisk, afklaret og optimistisk.
Dernest er "'Woman' det nummer alle husker fra dette ‘gen-
synsgleedens album’ Melodilinien er albummet smukkeste og
ligesom med "Imagine’ og "Jealous Guy’ provokerende enkel.
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Umiddelbart er den let at smide i neermeste apologetiske ’jeg-
elsker-dig-Yoko'-kasse, men "Woman’ har noget imponerende
universelt over sine ord, hvilket haever den langt over at veere en
sang til kun Yoko Ono - det er ord fra enhver mand til enhver
kvinde; en sang til den evige Kvinde:

Woman I can hardly express,

My mixed emotions at my thoughtlessness,
After all I'm forever in your debt,
And woman I will try to express,

My inner feelings and thankfullness,
For showing me the meaning of success,
oooh well, well,
oooh well, well,

Woman I know you understand
The little child inside the man,
Please remember my life is in your hands,
And woman hold me close to your heart,
However, distant don’t keep us apart,
After all it is written in the stars,
oooh well, well,
oooh well, well,

"Woman® er den tidlgse kerlighedserklaering fra manden til
kvinden.

'I'm Losing You’ har atmosfere og en direkthed, der peger
tilbage mod *Walls and Bridges’-perioden, og er formentlig en
vigtig korrektion til billedet af ideel lykke’ i forholdet til Yoko:

Here in some stranger’s room/ Late in the afternoon

What am I doing here at all/ Ain’t no doubt about it
I'm losing you

anmelder



LENNONS LANGSEL

Ja, selv i Bahamas’ solskin, og midt i den lykkelige periode op til
udgivelsen af "Double Fantasy’ kan man(d) abenbart fole sig selv
sat af, isoleret og langt vaek fra New York og Yoko. Eller handler
ordene maske atter om Julia? Et velkendt tema med andre ord og
arrangeret som et klassisk rocknummer, der ikke er helt ueffent.

‘Beautiful Boy (Darling Boy)’ er sa smuk og sarbar, som kun
John kunne lave dem, og indeholder den nu ofte citerede passus
(der efter sigende er stjalet fra en sufi-mester):

Life is what happens to you
While you're busy making other plans

Men selv sadan en inspirerende linie alene kan ikke skjule, at
Johns egentlig smukke kerlighedssang til Sean har en overdreven
tone af sentimentalitet, caribiske olietender og noget candyfloss.
For meget for nogle. Og si er det alligevel hjerteskaerende, at
Johns tid sammen med Sean blev sa kort, nar han endelig fik taget
sig sammen til at veere lidt af den far, han sd voldsomt selv havde
savnet:

Close your eyes/ Have no fear,
The monsters gone,
He’s on the run and your daddy’s here,
Out on the ocean sailing away,
I can hardly wait,
To see you come of age,
But I guess we'll both/ Just have to be patient

Sentimentalt, ja. Omvendt kan man havde, at John i hvert fald
ikke har travlt med at veere rock-n-roll’-star, men vedstar sig
blodheden og det essentielt vigtige i at veere der for sennen. Mest
oprigtigt hjerteskeerende er dog Johns ord om, at han glaeder sig
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til at se Sean vokse op, og at det er svaert ikke at vaere utalmodig
efter at se ham som ung mand.

I det hele taget er hele albummet arrangeret og produceret
meget venligt, neesten familievenligt kunne der ironisk bemaer-
kes, og tidligere tiders skarphed i bdde ord og musik er vaek. Her
er det hverken kampen mod indre deemoner, kritik af samfunds-
forhold eller psykofarmaka, der kommer ud af hgjttalerne, men
tosomheden, keerligheden og det grufuldt almindelige liv.

John er pa udgivelsestidspunktet lige blevet 40 ar. Han har
brugt de seneste fire-fem ar pa at vaere den far for Sean, han aldrig
var for Julian; han har fundet en nogenlunde ro (og sa alligevel
nok ikke) i relationen til Yoko; han nyder at have veeret en del af
rock-cirkuset; og han nyder at veere tilbage. Formentlig sa neer pa
at veere neermest lykkelig, han endnu har veeret.

Den 8. december klokken 22:50 blev John skudt ned foran
Dakota-bygningen af Manden-Hvis-Navn-Vi-Ikke-Naevner.
Fire kugler ramte John - to i venstre side af ryggen, to i venstre
skulder. Kun 21 dage efter udgivelsen af "Double Fantasy’ blev
han erklaeret for dod klokken 23:07 ved ankomsten til Roosevelt
Hospital. Alligevel forsegte et hold laeger i en lille halv time at
redde ham tilbage. Forgaeves. Dodsarsag: Chok grundet massivt
blodtab.
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Milk and Honey

(23. januar 1984)
Polydor POLH 5
Produceret af John Lennon og Yoko Ono

Numre: I'm Stepping Out, Sleepless Night, I Dont Wanna Face
It, Don’t Be Scared, Nobody Told Me, O’Sanity, Bor-
rowed Time, Your Hands, Forgive Me, My Little Flower
Princess, Let Me Count the Ways, Grow Old With Me,
You're The One.

Godet fire ar efter Johns ded sendte Yoko Ono 'Milk And Honey’
pa gaden; et album, der naermest er del to’ af "'Double Fantasy.

‘Milk And Honey’ bestar af nye numre fra Yoko Onos hand
og af optagelser fra sessionerne til 'Double Fantasy. Numre som
"Nobody Told Me, 'T'm Stepping Out’ og ’Grow Old With Me’ har
hej kvalitet og kunne med en reel feerdiggorelse have kvalificeret
sig til ’Double Fantasy’
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Menlove Ave.

(3. november 1986 UK).
Parlophone/EMI PCS 7308
Produceret af John Lennon og Phil Spector

Numre: Here We Go Again, Rock And Roll People, Angel Baby,
Since My Baby Left Me, To Know Her Is To Love Her,
Steel And Glass, Scared, Old Dirt Road, Nobody Loves
You (When You’re Down And Out), Bless You.

Det posthume album ’Menlove Ave’ huskes af mange i dag bedst
for Andy Warhols ikoniske cover af John Lennon, selvom det
musikalsk faktisk har sine steder.

P& albummet far vi pé side to indblik i forelebige, rustikke og
steerke udgaver af numre fra "Walls and Bridges. Det er dem, der
gor albummet interessant.

Horer man til dem, der synes, at de endelige udgaver pa det
oprindelige album endte noget producerede og noget lasset til
med horn-arrangementer, s er versionerne pa ‘Menlove Avenue’
krees, der nér folelsesmeessigt dybt. Her star Johns stemme atter
eksistentielt nogen i de neesten akustiske produktioner.

Melankolien er for eksempel tung og sarbar pa ’Scared’ og
spydigheden tydeligere pa "Steel And Glass’ Side ét er umiddel-
bart mindre interessant med demo-versioner og enkelte ‘aldrig-
hort-for’ fra sessionerne, der ledte til rock n’ roll-albummet.

"Here We Go Again, der ikke er hort for og som er skrevet
sammen med Spector, er et storladent nummer, der er lesset til
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med produktion og instrumenter derefter, men som i sidste ende
ikke rigtig fungerer, og som egentlig baerer en grundstemning af
opgivelse og vrede, der nok var betegnende for indspilningstids-
punktet, men som ikke bliver forlgst eller udnyttet reelt.

’Angel Baby’ er ogsa et nummer, der ikke er tidligere udgivet,
men som uden problemer kunne have veeret med pé rock n’ roll-
albummet. Det samme gaelder "To Know Her Is To Love Her” Om
end der jo nok er en grund til, at de ikke kom med. Trods alt.

Albummets titel raekker tilbage til Johns barndom - Menlove
Avenue (nummer 251, kaldet Mendips) var ganske enkelt der,
hvor John voksede op hos tante Mimi. Med hans elskede klassiske
rock 'n’ roll pa den ene side, og sarbar ensomhed og angst pa den
anden, er albummet formentlig mere betegnende for opvaksten
hos Mimi, end selv Yoko Ono var klar over, da hun besluttede sig
for den albumtitel.
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AFSLUTNING

Den leengselsfulde legende

Mens de fleste af os bruger det meste af livet pa at fa os passet ind,
opna succes udmalt efter feellesskabets normer, "hugger hele og
klipper teeer’ for andres anerkendelse, groft sagt prostituerer os
selv pd den ene eller anden méde for at fa en karriere, materiel
rigdom og social sikkerhed, sa gik John Lennon sine egne veje.
Helt egne veje. Helt fra begyndelsen. Hele hans liv er en opfor-
dring til os andre om at turde sege friheden.

Der kan vaere mange arsager til, at et menneske er modigt.
John Lennons mod kom ud af, at han ikke havde noget at miste.
Ved sa tidligt i sit liv at miste sin far, sin mor (to gange!), sin sted-
far og sin bedste ven, havde han - inden, han kunne kalde sig for
voksen — mistet om ikke alt, sa den helt grundleggende tillid til
livet, og selvvaerdets uformulerede tryghed, der kommer af som
barn at opleve sig set og elsket.

Og selvom han som beatle blev set og elsket’ af hele verden pé
en made, der den dag i dag er historisk, sa var hans folelsesmaes-
sige og intuitive oplevelse af ’intet at have at tabe, den afgrund af
leengsel efter hans mor, han atter og atter kravlede modigt over
- hvilket vi andre mindre modige har profiteret sa stort pa.

Det var modigt at gere oprer imod skolen og kulturens
ensretning og dressering. Det var modigt at satse sd entydigt pa
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musikken. Det var modigt at flytte The Beatles fra poppet rock
'’ roll med uskyldige tekster til eksperimenterende rock ledsaget
af poesi. Det var modigt at tale imod Vietnam-krigen og sam-
fundets herskende klasser. Det var modigt at oplese The Beatles.
Det var modigt at holde ved Yoko Ono. Det var modigt at udgive
’John Lennon/Plastic Ono Band: Det var modigt at vaelge at blive
hjemmegéende husfar.

John Lennon satte ord pa tanker, folelser og fornemmelser
pa mader, der bidrog til at dbne vores indre liv op. Han havde
intet problem med at tale om og vise, hvordan han havde det.
Med den attitude - at udtrykke sig abent, erligt og frit — viste
han vejen hen imod storre frihed for alle andre, der ellers var
vokset op med 1940ernes og 1950ernes angstfulde konformitet
og folelsesforskrackkede indelukkethed.

Med sit eksempel og risikovillighed viste han, at vi ikke bare
skal tage samfundets og systemets normer for gode varer; at vi
skal turde sta ved os selv og veere skabende kraefter i vores eget liv,
og at vi skal streebe efter at efterleve vores idealer. "If you want to
be a hero, well, just follow me!’

Hans sange i sig selv var ogsa modige — ene mand lagde han sig
selv sarbar og erligt frem i sine sange. Intet filter. Ingen indirekte
hentydninger eller abstrakte historier. Ingen fortellinger i tredje
person. Ingen kompromiser for at stryge keberne med harene.
Men derimod @gte, @rligt og negent. John Lennon var i al sin
svaghed ud af moder-savnet ganske enkelt den modigste mand i
mands minde, og derfor er han stadig husket og savnet.

Og alligevel - eller maske rettere netop derfor - endte John
Lennon med at skrive ultimative sange; sange der inden for hver
deres ramme er uomgeengelige:
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« Han skrev de ultimative syre-sange:
"Tomorrow Never Knows, 'I'm the Walrus” og ’Lucy
In The Sky With Diamonds.

« Han skrev de ultimative nostalgiske sange:
“Strawberry Fields Forever’ og ’In My Life’ Han skrev
de ultimative idealistiske sange: 'All you need is love’
og 'Imagine’

« Han skrev de ultimative kerlighedssange:
"Woman’ og ’Jealous Guy.

« Han skrev den ultimative fredshymne:
‘Give Peace A Chance.

« Han skrev oven i kebet den ultimative julesang:
"Happy Xmas (war is over)’.

Med de sange definerede han simpelthen sangkategorier. Histo-
risk er han den sangskriver, der efter min mening har haft storst
indflydelse pa bade rockhistorien og samfundsudviklingen - i
min bog har han kun felgeskab af Bob Dylan. Han flyttede rock
musikken fra teenageverelset ind midt i stuen - til at veere sam-
tidspévirkende og -aendrende kunst! Af bar leengsel efter sin mor.

Vi bliver modige, nar vi ikke har noget at miste. John Lennon
pavirkede hele samfundet med sit mod. Han tog sa store chan-
cer, at nogle af dem - "Sometime in New York City’ og ’Bagism’
horer vel til iblandt dem - gjorde, at han til tider fremstod fjol-
let. Men hans insisteren pa erlighed, pa oprer, pa at turde sta
ved bevidsthedsudvidende visioner om en anderledes og bedre
fremtid, pavirkede det politiske og kulturelle system verden over.
Og som han er citeret for: "Hvis det bringer freden narmere, at
jeg ligner en klovn, s gor jeg gerne det” Sammen med Mahatma
Gandhi og Martin Luther King Jr. er Lennon 1900-tallets storste
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fredsaktivist. De blev som bekendt alle tre absurd nok myrdet ved
pistolskud.

John Lennon er her i skrivende stund (sensommeren 2013)
naesten 73 ar efter sin fodsel og 33 ar efter sin ded stadig et evigt
aktuelt ikon for fribyttere, visionaere, opportunister og aktivister,
der i hans liv og levned, testamenteret i hans sanges ord og
stemninger, finder inspiration og mod til at ga egne veje imod
parnassets undertrykkende regler.

Han pegede direkte pa os, mindede os om, at vi — iseer nar
vi star sammen - indeholder enorm styrke og opfordrede os til
at bruge den til at forandre verden til det bedre, frem for at veere
passive ofre.

John Lennon levede med en smertefuld leengsel efter sin mors
keerlighed. Den smertefulde leengsel gav ham modet til at bidrage
til vores feelles liv pd en made, som kun ganske fa enkeltindivider
formar at gere det. Hans vigtigste sange bidrager stadig hver
eneste dag verden over.

Lyt... imagine and shine on!
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APPENDIKS A

Bragt som kronik i Politiken den 6. oktober 2010 i anledning af
John Lennons 70-ars fedselsdag den 9. oktober 2010.

Hyldest til Lennon, ulydigheden og drgmmene

Beatle-John ville have fyldt 70 ar i dag. Han er staerkt savnet -
den konformitet, som borgerlige politikere og erhvervsledere er
ved at kvaele Danmark i, kalder pa hans protester og visionzere
dromme

Af Bo Heimann

Dette er en hyldest til ulydigheden! En hyldest til dem, der rejser
sig og siger fra. En hyldest til dem, der inspirerer med nye idéer
og visioner. En hyldest til dem, der tor dremme.

Danmark savner i desperat grad protest og visionere
dremme. Den konformitets-kamikaze, som borgerlige politikere
og erhvervsledere bedriver i disse ar, er ved at kvzale os alle sam-
men. John Lennon - en af de storste ulydige drommere nogen-
sinde - ville vaere fyldt 70 ar i dag, hvis det ikke havde varet for
den udad, som "Manden-Hvis-Navn-Vi-Ikke-Vil-Navne’ begik
den december aften i 1980. Lennons mod til at dromme er steerkt
savnet.
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Foadt til at drgmme

Lennons liv var fra begyndelsen en lang fortalling om ulydighed
og visionare dremme. Han blev fodt i Liverpool, efter sigende
midt under ét af Luftwaffes bombardementer. Det forste bety-
dende bombe-nedslag i Lennons liv var dog fraveeret af faderen
Alfred Lennon, der var semand - han sejlede bogstaveligt talt ind
og ud af Lennons liv, inden han forsvandt permanent, da Lennon
var fem 4&r.

Det naeste bombe-nedslag kom kort efter faderens forsvinden,
da Lennons mor, Julia, af familien blev tvunget til at overlade den
fem-arige John til sin @ldre sester Mimi, hos hvem John voksede
op.

Med dén begyndelse pa livet var smerten og drommene om
noget bedre saet i Lennon, og Lennons smerte blev kun forveer-
ret, da det verste bombe-nedslag kom i 1958, da Lennon som
17-arig mistede sin mor for evigt. Netop som mor og sen for alvor
havde fundet hinanden igen, blev Julia kert ned og drebt af en
fuld bilist.

Lennons oplevelse af rodleshed og isolation var dermed
forstaeligt nok dybt graveret i ham. Pa mestervaerket "Strawberry
Fields’ fra 1967 beskriver han oplevelsen af at veere speciel og
udenfor: ’No one I think is in my tree, I mean it must be high or
low. That is... you can’t you know tune in but its all right. That
is... I think it’s not too bad. Han oplevede sig aldrig, trods mega-
bergmmelsen, som varende ’inden-for, men altid pa kanten og
pé en anden frekvens end normalbevidstheden.

Det er blevet frygteligt sveert siden Lennons dage at tage den
position - systemet i hele vores kulturs teenkning (de herskende
narrativer om effektivitet, karriere, profit og fornuft), der (hjerne?)
vasker alle 'normale’ fra barnsben af, er nu si fintmasket, at de
feerreste slipper igennem. En nutidig Lennon er deprimerende
nok neermest utaenkelig.
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Kreativitet og kritisk teenkning

Med den bagage var Lennon selvsagt ikke noget dydsmenster i
skolen - han kunne slet ikke finde sig til rette. I "Working Class
Hero' - fra Lennons 1970 solo-debut ’JohnLennon/Plastic Ono
Band’ (rockhistoriens mest sjeelerystende album) - konstaterer
han: "When theyve tortured and scared you for twenty odd years/
Then they expect you to pick a career/When you can’t really func-
tion you're so full of fear/ A working class hero is something to be’.

Nok er der sket meget med skolesystemet — ogsa i Danmark
- siden 1950erne, men en Lennon ville heller ikke veere velset i
dag, hvor krop, bevagelse, sanser og kunstneriske udtryk ned-
prioriteres om ikke direkte negligeres fra forste feerd.

Lennon gjorde oproer, hvad de farreste foler for eller tor i
dag. Han kom og gik som han lystede, og han gennemforte aldrig
andet end, hvad der svarer til folkeskoleeksamen (han var dog en
leesehest hjemme - har reel leering mon noget med eksistentiel
mening og indefra kommende lyst at gore?).

Her i 2010, hvor bade politikere og erhvervsledere skriger
efter seeregenhed, innovation og kreativitet, er det forbleffende,
at de alligevel sorger for at fastholde et skolesystem, der fortsat
gor sig mange anstrengelser for at dressere og konformisere de
nye generationer fra barnsben af (det samme geelder organisa-
tionerne i erhvervslivet, hvis navn (organisationer) sladrer om,
at de netop er modpolen til diversitet og mangfoldighed - her
skal medarbejderne ogsa vere rigtig meget ens, for at veere gode
medarbejdere).

Lennon flygtede. Han tog allerede som 19-arig til Hamburg i
1960 for at spille rock. Guds nide og trost til unge danskere, der
satser pd musik og andre kunstarter i disse ar. Kulturskabere er
ringeagtede. For slet ikke at tale om at rejse ud. Tiden mellem
ungdoms- og videregdende uddannelser kaldes som bekendt
flumredr’ — meget sigende for systemets holdning. Hvorfor ikke
inspirationsar? Hvem kan med overbevisning sige, at vi kun leerer,
udvikler os og uddannes i skolesystemet? Det kan kun dem, der
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vil noget meget konformt med uddannelsessystemet: Ensidigt
skabe karriere-mindede arbejdstagere og forbrugere.

Lad os med Lennon in mente revurdere idéen om, at vi skal
konkurrere med @sten pa udenadslare, og lad os i stedet skabe et
uddannelsessystem (inklusiv det i erhvervslivets organisationer),
der setter fokus pa tillid og ansvar (frem for test og kontrol),
pé tveerfaglighed og selvsteendighed og pa mulighedsorienteret,
kreativ idéudvikling, der fremmer individualitet. Det vil heeve
landet psykologisk til et helt andet niveau - og det er der i evrigt
god ekonomi i.

Lennons sang "Working Class Hero’ er i ovrigt misforstaet af
de fleste. Lennons pointe var, at det at blive til en ‘arbejderklasse-
helt’ var preecis, hvad systemet gerne ville have. Den vigtigste
linie i sangen er den sidste: ’If you want to be a hero/ Well just
follow me.

Ydmygelsen i The Beatles

Da Brian Epstein blev The Beatles’ manager i januar 1962, hev han
leederjakkerne af beatlerne. Lennon var ikke glad for det. I det
hele taget var The Beatles i de forste ar et arrangement, Lennon
var ved at blive kvalt af. I ‘Rolling Stone (jan. 1971) konstaterede
han: ‘All that business was awful, it was a fuckin’ humiliation. One
has to completely humiliate oneself to be what the Beatles were, and
that’s what I resent. I didn’t know, I didn’t foresee. It happened bit
by bit, gradually, until this complete craziness is surrounding you,
and you're doing exactly what you don’t want to do with people you
can’t stand — the people you hated when you were ten.

Kan frygteligt mange af os ikke relatere til oplevelsen af at
miste kontakten indadtil? Til oplevelsen af pludselig ikke at
kende sin egen sandhed? Kan vi og skal vi blive ved med at svigte
os selv?

Lennon gjorde i det stille, hvad han kunne, for at bryde
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konformiteten i de forste Beatles-ar. For eksempel da han i 1963
med den engelske dronning pa tilskuerraekkerne introducerede
nummeret “Twist & Shout’ med ordene: "Would those of you in
the cheaper seats clap your hands? And the rest of you, if you’ll just
rattle your jewelry...

Senere, i 1969, tilbageleverede han sin MBE-orden til den
engelske dronning med lige dele humor og skarp alvor: "Your
Majesty, 1 am returning my MBE as a protest against Britains
involvement in the Nigeria-Biafra thing, against our support of
America in Vietnam and against ‘Cold Turkey’ slipping down the
charts. With Love, John Lennon. Mon ikke en tilbageleveret Ridder-
orden ogsa i dag vil tiltreekke sig opmaerksomhed? Og hvad med
en tilbagelevering eller naegtet modtagelse af et kunstfond-legat, en
sendetilladelse eller et hojtprofileret job? Hvem treeder frem?

Stoffer og dagdrgmme

Lennon begyndte at tage stoffer midt i 1960erne. Det var for-
mentlig stadig et forseg pa at flygte fra barndommens smerte,
men nok ogsa en reaktion pa fremmedgoerelsen i The Beatles’
berommelse og konforme image. Men stofterne gav verden noget
af den starste musik, der blev skabt i det 20. d&rhundrede.

Fra og med albummet 'Rubber Soul’ - ligesom albummet
"Help!” imponerende nok ogsa fra 1965! — blev det tydeligt at
hverken Lennon eller The Beatles kunne fastholdes i det vand-
keemmede image. Og aret efter pd albummet 'Revolver’ - nok
The Beatles’ mest helstobte album - var forvandlingen total. Iseer
den uovertruffne “Tommorow Never Knows' er pa alle méader
inspireret af Lennons talrige LSD-trips: *Turn of your mind/ Relax
and float down stream/ It is not dying’. Lay down all thought/ Sur-
render to the void/ It is shining/ It is shining/ That you may see/ The
meaning of within/ It is being/ It is being/ That love is all/ And love
is everyone/ It is knowing/ It is knowing’
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Pa T'm Only Sleeping’ hedder det: ’Please don’t wake me, no don’t
shake me, Leave me where I am, I'm only sleeping. Everybody seems
to think I'm lazy. I don’t mind, I think theyre crazy. Running eve-
rywhere at such a speed. Till they find,there’s no need.

Teenk mindre, lad sindet hvile og tillad dig selv at slappe af!
Provokerende i forhold til magtens idéer dengang som nu. Men
er sandheden ikke, at vi — og iser ledere - er fordummede af
travlhed? Er vi ikke lukkede inde i et verdensbillede domineret
af for ensidig analytisk teenkning? Har vi som menneskehed ikke
brug for at kunne maerke og sanse os selv meget dybere, end vi
gor i dag?

Der ligger en gave i langsomheden og dagdremmene. I dag
bliver bern overstimulerede udefra med begivenheder, legetoj og
tv-programmer (i et i ovrigt absurd opskruet tempo — hvad sker
der DR?), sa deres evne til at finde p4, se og forestille sig ting og
selv kreativt kreere ikke naeres og stimuleres. Vi leerer simpelthen
ikke at se det, der endnu ikke er. Det er tragisk, for den mang-
lende evne far os til blindt at godtage det eksisterende og gentage
fortidens fejl. Det er spild af liv for individet, og det er kritisk for
samfundet, der degenererer.

Som et resultat af dagdremmene og stofferne fulgte mester-
veerker som “Strawberry Fields Forever’ (feb. 1967) og senere pa
aret 'Lucy In The Sky With Diamonds, ’A Day In The Life’ og T'm
The Walrus. Vi ber lade os inspirere — nok ikke til at tage stoffer,
men afgjort til at blive dremmende vilde i vores teenkning.

Meditation og sjeele-granskning

Senere vendte Lennon sig forst mod meditation og siden psyko-
logi. Hele albummet *The Beatles’ (kendt som The White Album,
nov. 1968) blev stort set skrevet i Indien i begyndelsen af 1968
under et meditations-ophold i en ashram i Rishikesh. Og Len-
nons solo-debut ’John Lennon/Plastic Ono Band’ (dec. 1970) er
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et direkte resultat af Lennons terapi-forleb hos Arthur "Primal
Scream’ Jarnov. Hvor revolutionerende ville det ikke veere med
en politiker med en meditationspraksis? Hvilken kraft ville en
erhvervsleder ikke sta med, hvis hun gik passioneret ud med
budskabet om, at ’lederskab kommer indefra, vi ma leere at lede
os selv, for vi leder andre’! Hvilket skift ville ikke kunne initieres,
nér erhvervsledere og politikere erkender behovet for bevidst-
hedsudvikling - og satter gang i obligatorisk undervisning i psy-
kologi, filosofi, meditation, samarbejdsformer, konfliktlesning og
kommunikationsfeerdigheder pa alle niveauer fra folkeskole til
universitet.

Tid til demonstrationer

Lennon flyttede til New York i 1971, og reg med det samme i
FBIs sorte bog, da han valgte at stotte en raekke sager, der satte lys
pa social retfeerdighed i USA pa det tidspunkt. Lennons album
’Some Time In New York City’ (marts 1972) er musikalsk set hans
karrieres ringeste, men attituden er eviggyldig for den ulydige
drommer: Magthavere skal pr. definition udfordres.

Det er sa som sa med det i Danmark i dag. Medierne er bov-
lamme, og civile protester nermest forsvundne. I efteraret 2006
demonstrerede tusindvis af foreeldre dog landet over imod rege-
ringens sparekrav pa daginstitutionsomradet. Og den daverende
statsminister, Anders Fogh Rasmussen (V), kaldte dem for socia-
listiske ballademagere. Siden fik regeringen vedtaget den sikaldte
‘lommel-pakke, der er teet pé at gore det ulovligt at demonstrere i
Danmark. Ganske almindelige og fredelige demonstranter bliver
nu talt nedladende til af folkevalgte og med lov i hand tilbageholdt
uden grund i timevis. Blot for at demonstrere.

Pa ‘Tmagine’-abummet (okt. 1971) snerrer Lennon: I've had
enough of reading things/By neurotic, psychotic, pig-headed politi-
cians/All I want is the truth/Just gimme some truth! Vi kunne godt
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treenge til, at nogen i dette land rejste sig ulydigt og insisterede
péa sandheden - for eksempel om milliard-stetten til landbruget
mens servicesektoren beskaeres, organisationers skatte-undragel-
ser og krigene i Irak og Afghanistan.

Nutopia

Den 1. april 1973 erklerede Lennon og Yoko Ono sig for
ambassaderer for 'Nutopia. Lennon beskrev Nutopia med ordene:
"Nutopia has no land, no boundaries, no passports, only people.
Nutopia has no laws other than cosmic. The flag of Nutopia has
only one colour: white. Only through surrender and compromise
can peace be achieved.

Nutopia var endnu en méde at kommunikere drommene om
fred, forstaelse og keerlighed fra 'Give Peace A Chance, 'Instant
Karma!’ og 'Imagine’ pa. En noget mere inspirerende teenkning
end magtsystemets tankesat — dengang som nu industrisamfun-
dets tankesaet — der er linesrt og rationelt. Arbejdende mod ét
mal og selvoptaget i opposition til alt, hvad der matte sta i vejen
for at nd det mal. Herunder mennesker, dyr og milje. Den tenk-
ning er — modsat Lennons intuitive dremmen - ikke nuanceret
nok til at erkende og opleve altings atheengighed; ikke udviklet
nok til indeholde holistisk visdom; ikke folsom nok til at vide
dybt inde, at alt levende pa denne klode er indbyrdes athaengige.

Den taenkning, der har bragt os hertil kan — modsat Lennons
- formentlig bedst beskrives som ’separatistisk og ekskluderende’:
Jeg taenker, at jeg er noget separat fra dig; at denne virksomhed er
separat fra den anden; at vi danskere er separate fra befolkninger
i andre lande; at vi mennesker er separate fra dyr og det omgi-
vende miljo. Det er gold og folelsesforladt teenkning domineret af
fordemmelser, kynisme og frygt. Den tenkning har bragt os til,
hvor vi er i dag — en verden pé randen af psykisk, ekonomisk og
miljemaeessig undergang.
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Hvis vi bare fortsetter med at fremskrive nutiden ud fra vores
teenkning fra fortiden, sa vil vores fremtid ligne fortiden til for-
veksling. En mulig definition pa sindssyge er at gore det samme
igen og igen, og alligevel forvente et andet resultat! Menneske-
heden har veeret sindssyg leenge nok. Det er tid til ulydighed og
dromme.

Allerede i 1971 bad Lennon os 'imagine’ Vi gor det stadigvaek
ikke; vi tor det stadigvaek ikke.

Du er uendeligt dybt savnet, John Lennon.
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Tak til min far for at have bragt *Strawberry Fields/Penny Lane’-
singlen og 'Revolver’-albummet ind i mit barndomshjem.

Tak til mine fantastiske drenge, August og Oskar, for at veere i og
berige mit liv.

Tak til Bettina for at have modet og kerligheden til at kravle i
treeer med mig.

Tak til Kirsten Puggaard fra Lemuel Books for at dromme med.
Og selvfolgelig ogsa tak til John Winston Ono Lennon uden hvem

bade verden og mit liv havde veeret en hel del fattigere — hans
laengsel blev en livgivende gave til mig.
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